ドラキュラ/第13章

第13章

スワード博士の日記-続き

葬儀はルーシーと母親が一緒に埋葬されるよう、翌日に行われた。葬儀は翌日に行われ、ルーシーと母親は一緒に埋葬されることになった。私はすべての儀式に参加し、礼儀正しい葬儀屋は、彼のスタッフが彼自身の卑屈な態度に悩まされているか、あるいは祝福されていることを証明した。死者のために最後の仕事をした女性も、死の部屋から出てきたときに、内密に、兄弟専門家のように私にこう言った。

「彼女はとても美しい死体です彼女に付き添うのはとても光栄なことです。彼女は私たちの施設の名誉になると言っても過言ではありません!」

私はヴァン・ヘルシングが決して遠くにいないことに気づいた。それは、家庭内の混乱からくるものだった。親戚もいないし、アーサーは父の葬儀に参列するために翌日には戻らなければならなかったので、本来知らせなければならない人に知らせることもできなかった。このような状況下で、ヴァン・ヘルシングと私は自ら書類などを調べることにした。彼はルーシーの書類を自分で見たいと言った。私は、外国人である彼が英国の法律上の要件をよく知らず、無知のために不必要なトラブルを起こすのではないかと心配して、その理由を尋ねた。彼はこう答えた。

「わかっています、わかっています。あなたは私が医者であると同時に弁護士であることを忘れています。しかし、これは完全に法律のためではありません。あなたは検視官を避けていたので、それを知っていました。避けるべきは彼だけではありません。このような書類もあるかもしれません。」

ルーシーの胸元にあったメモを、寝ている間に破ってしまったのだ。

「故ウェステンラ夫人の代理人である弁護士について何か見つけたら、彼女の書類をすべて封印して、今夜彼に手紙を出しなさい。私はこの部屋とルーシーさんの部屋で一晩中見張り、何があるかを探します。彼女の思いが他人の手に渡るのはよくない。」

私は自分の仕事を続け、さらに30分後にはウェステンラ夫人の弁護士の名前と住所を見つけ、手紙を出した。貧しい女性の書類はすべて揃っており、埋葬場所についても明確な指示があった。手紙に封をしようとしたとき、驚いたことに、ヴァン・ヘルシングが部屋に入ってきた。ヴァン・ヘルシングが部屋に入ってきて、こう言った。

「何かご用ですか、友人のジョン?私は自由であり、もしよろしければ、私のサービスはあなたのためにあります。」

「探していたものは手に入りましたか?」私が尋ねると、彼はこう答えました。

「私は何か特定のものを探したわけではありません。ただ、いくつかの手紙といくつかのメモ、それに書き始めたばかりの日記があればいいと思っていました。しかし、私はそれらをここに持っており、今は何も言わないでおこう。明日の夜、あのかわいそうな若者に会って、彼の許可を得て、いくつか使ってみようと思います。」

その仕事を終えたとき、彼は私にこう言った。

「さて、友人のジョン、私たちはベッドに入るとしよう。君も私も眠りたいし、回復のための休息も必要だ。明日はやることがたくさんありますが、今夜は私たちは必要ありません。残念だが...」

寝る前に、かわいそうなルーシーの様子を見に行った。葬儀屋の仕事ぶりは見事なもので、部屋は小さな礼拝堂のようになっていました。美しい白い花が咲き乱れ、死をできるだけ嫌悪しないように配慮されていた。教授が腰をかがめてシートをそっと戻したとき、私たちは目の前の美しさに驚きましたが、背の高い蝋燭が十分な光を放っていたので、よくわかりました。ルーシーの愛らしさはすべて死後によみがえり、過ぎ去った時間は、「腐敗の消し去る指」の痕跡を残すどころか、生の美しさを取り戻していた。

教授は厳しい表情をしていた。彼は私ほど彼女を愛していなかったので、彼の目に涙は必要ありませんでした。彼は私に言った。彼は私に「私が戻るまでいてくれ」と言い、部屋を出て行った。彼は、ホールに置いてあった箱を開けずに、一握りのワイルドガーリックを持って戻ってきて、花をベッドの上や周りの他のものと一緒に置いた。そして、首から襟の内側にある小さな金の十字架を取り出し、口の上に置いた。彼はシーツを元の場所に戻し、私たちは帰っていきました。

私が自分の部屋で服を脱いでいると、予兆のようなドアの叩き音とともに彼が入ってきて、すぐに話し始めたのです。

「明日、夜までに死後用のナイフを一式持ってきてほしい。」

「検死をしなければならないのか?」と尋ねた。

「はい・いいえ。私は手術をしたいのですが、あなたが思っているようなものではありません。今、言わせてもらうが、他の人には一言も言わないでほしい。私は彼女の頭を切り落とし、心臓を取り出したいのです。外科医のくせにショックだわあなたは手も心も震えていないのに生死に関わる手術をして、他の人を震え上がらせている。でも忘れてはいけません 親愛なるジョンさん あなたが彼女を愛していたことを 私は忘れていません 手術するのは私で あなたは手伝うだけでいいのです明日の父の葬儀が終われば彼は自由になりますし、彼女に会いたがるでしょうから。明日、父の葬儀が終わると彼は自由になり、彼女に会いたがるでしょう。私たちは棺の蓋のネジを外し、作業を行い、そして全てを取り替えて、私たちだけが知ることができないようにするのです。

「でも、なぜそんなことをするのか?少女は死んでいる。なぜ必要もないのに彼女の哀れな体を傷つけるのか?死後処理の必要性がなく、彼女にとっても、我々にとっても、科学や人類の知識にとっても、何の得にもならないのなら、なぜやるのか?そのようなことがなければ、それは化け物のようなものです。」

その答えとして、彼は私の肩に手を置いて、限りない優しさでこう言った。

「友人ジョン私はあなたの哀れな出血した心臓を哀れに思います。そして、出血しているからこそ、あなたをより一層愛しています。できることなら、あなたが背負っている重荷を私も背負いたいと思っています。しかし、あなたが知らないことがあります。あなたはそれを知ることになり、楽しいことではありませんが、知ることで私を祝福してくれるでしょう。ジョン、あなたは私の友人になってもう何年も経ちますが、私が正当な理由なしに何かをすることを知っていましたか?私は間違いを犯すかもしれませんが、私は自分のすることすべてを信じています。大きな問題が起きた時に私を呼び寄せたのは、このような理由からではありませんか?そうです。アーサーが瀕死の状態でも 愛する人とのキスを許さず 私の力で彼を奪った時 あなたは驚かなかったのですか?そうよ!瀕死の美しい目と弱々しい声で 私に感謝したのを見たでしょう? そして私の荒れた手にキスして 祝福してくれたのを見たでしょう?そうだ!私が彼女に約束したのを聞かなかったのか?彼女は感謝して目を閉じたのか?そうだ!

「私がしたいことには十分な理由があります。あなたは何年も私を信じてきました。数週間前には、あまりにも奇妙なことがあったので疑ったかもしれませんが、私を信じてくれました。ジョンさん、もう少しだけ私を信じてください。あなたが私を信じないのであれば、私は自分が考えていることを話さなければなりません。そして、もし私が仕事をするとしたら、それは信用しようがしまいが関係なく、友人が私を信用していない状態で仕事をするとしたら、私は重い気持ちで仕事をし、あらゆる助けと勇気が欲しいときに、ああ、とても寂しい気持ちになるのです!」彼はしばらく沈黙した後、厳粛に続けた。「友なるジョンよ、我々の前には奇妙で恐ろしい日々がある。私たちは2人ではなく、1人になり、良い結果になるようにしましょう。あなたは私を信じてくれませんか?」

私は彼の手を取り、彼と約束した。私は、彼が去るときにドアを開けておき、彼が自分の部屋に入ってドアを閉めるのを見ていました。私が動かずに立っていると、メイドの一人が通路を静かに通り過ぎていくのが見えた。彼女は私に背を向けていたので、私の姿は見えなかったが、ルーシーが横たわっている部屋に入っていった。その光景に私は感動しました。献身はとても稀なことで、愛する人に頼まれもしないのに献身を示してくれる人にはとても感謝しています。可哀想な少女が、死に対する当然の恐怖を脇に置いて、愛する愛人の棺のそばに一人で見に行き、哀れな土が永遠の眠りにつくまで寂しくないようにしていたのです。. . .

真昼間にヴァン・ヘルシングが私の部屋に入ってきて私を起こしたからだ。彼は私のベッドサイドに来てこう言った。

「ナイフのことは気にしなくていいよ。」

「なぜダメなのか?」と尋ねた。前夜の彼の厳粛な態度が私にはとても印象的だったからだ。

「なぜなら、遅すぎたり早すぎたりするからだ」と厳しく指摘した。ほら!」ここで彼は、小さな金色の十字架を掲げました。"これは夜のうちに盗まれたものだ。」

「どうやって盗んだの?」と私は不思議に思い、「今持っているから?」と尋ねました。

「死者と生者を奪った女から、それを盗んだ無価値な人間から、それを取り戻すからだ。彼女には必ず罰が下るだろうが、私を通してではない。彼女は自分のしたことを完全には知らず、そのため知らずにただ盗んだのだ。今、私たちは待たなければなりません。」

彼は、私に新たな謎を考えさせ、新たなパズルを残して、その言葉通りに去っていった。

昼間は退屈な時間が続いたが、正午になって事務弁護士がやってきた。Wholeman, Sons, Marquand & LidderdaleのMarquand氏である。彼はとても温和な人で、私たちがしてきたことにとても感謝してくれて、細かい心配事をすべて取り除いてくれました。昼食時には、ウェステンラ夫人が以前から心臓病による突然の死を予期していたこと、自分の身辺を整理していたこと、ルーシーの父親が相続したある財産を除いて、現在は直系の子孫がいないために遠い家系に戻っており、不動産も動産もすべてアーサー・ホルムウッドに絶対的に遺されていることなどを話してくれた。ここまで話すと、彼は次のように続けた。

「率直に言って、私たちはそのような遺言を防ぐために最善を尽くし、彼女の娘が無一文になったり、婚姻関係について自由に行動できなくなったりする可能性のあるある事態を指摘しました。実際、私たちは、彼女の希望を実現する用意があるのかないのかを尋ねられ、衝突しそうになるほどこの問題を押し進めました。もちろん、私たちには受け入れる以外の選択肢はありませんでした。私たちは原理的には正しかったし、100回のうち99回は、出来事の論理によって私たちの判断の正しさを証明することができたはずだ。しかし、率直に言って、この場合、他の処分方法では、彼女の意思を実現することは不可能でした。なぜなら、彼女が娘より先に亡くなったことで、娘が財産を所有することになり、たとえ彼女が母親より5分しか生きられなかったとしても、遺言書がない場合（このような場合、遺言書は現実的に不可能である）、彼女の財産は彼女の死後、遺留分として扱われることになったからである。その場合、ゴダルミング卿は親愛なる友人であったとしても、世界的には何の請求権もなかったでしょうし、相続人は離れた場所にいるので、見ず知らずの人に対する感傷的な理由で、正当な権利を放棄することはないでしょう。親愛なる皆さん、私はこの結果を完全に喜んでいます。

彼は善良な人だったが、これほど大きな悲劇の中で、自分が公式に関心を持っていたたった一つの小さな部分を喜んだことは、同情的な理解の限界を示す教訓となった。

彼は長くは滞在しなかったが、後日、ゴダルミン卿を見に行くと言っていました。しかし、彼が来てくれたことで、私たちはある種の安心感を得ることができた。なぜなら、私たちの行動に対して敵対的な批判を受ける心配がないからだ。アーサーが5時に来るというので、その少し前に死の部屋を訪れた。死の部屋には母と娘が横たわっており、まさにその通りだった。葬儀屋は自分の仕事に忠実に、自分の持ち物を精一杯展示していたが、その場には葬式のような雰囲気が漂っており、一気に気分が落ち込んだ。ヴァン・ヘルシングは、ゴダルミン卿がもうすぐやってくるので、婚約者の遺品を一人で見た方が彼の気持ちを傷つけないだろうと説明して、前の配置を守るように命じた。葬儀屋は自分の愚かさにショックを受けたようで、前日の夜に我々が残した状態に戻そうと努力してくれたので、アーサー王が来ても、彼の気持ちを揺さぶるようなことは避けられたのです。

哀れな男。彼はひどく悲しげで、心が折れているように見えました。彼の頑強な男らしさも、試されてきた感情の緊張のために、いくらか縮んでいるように見えました。彼は父親を心から愛していたので、このような時に父親を失ったことは彼にとって大きな痛手だったのです。私に対しては相変わらず温かく、ヴァン・ヘルシングに対しては甘く礼儀正しく接していたが、私には彼が何かに縛られているように見えてならなかった。教授もそれに気付き、私に二階に連れてくるように指示した。私はそうして、彼を部屋のドアの前に置いた。彼は彼女と二人きりになりたいのではないかと思ったからだ。しかし、彼は私の腕を取り、私を部屋の中に連れて行き、声を荒げてこう言った。

「彼女はそのことを私に話してくれましたが、あなたほど彼女の心に寄り添う友人はいませんでした。彼女のためにしてくれたすべてのことに、何とお礼を言っていいかわかりません。まだ考えられません。. . .」

ここで彼は突然崩れ落ち、私の肩に腕を回し、私の胸に頭を置いて、こう叫んだのです。

「ああ、ジャック!私はどうすればいいの?人生のすべてが一度に私から消えてしまったようで、広い世界に私が生きていくためのものは何もありません。」

私はできる限り彼を慰めました。このような場合、男性は多くの表現を必要としません。手を握り、腕を肩に回し、一斉にすすり泣くことが、男の心に響く同情の表現なのです。彼の嗚咽が消えるまで、私はじっと黙って立っていた。そして、彼にそっとこう言った。 「彼女を見に来て。」

一緒にベッドの上に移動し、彼女の顔から芝生を持ち上げた。ああ、なんて美しいんだろう。時間が経つごとにその美しさが増しているように感じられました。アーサーは、震えながら倒れ、ついには発作のように疑心暗鬼に陥りました。最後に、長い沈黙の後、彼はかすかな小声で私にこう言いました。

「ジャック、彼女は本当に死んだのか?」

私は彼にそうだと断言し、さらに、このような恐ろしい疑いが一瞬でも長く続いてはならないと思ったので、死後、顔が和らぎ、若々しい美しさにさえなることがよくあること、特に、死の前に急性の苦しみや長期にわたる苦しみがあった場合にはそうなることを提案しました。これで疑問が解消されたようで、しばらくソファの横にひざまづいて愛おしそうに長く彼女を眺めた後、彼は横を向いてしまいました。彼は戻って彼女の死んだ手を握ってキスをし、身をかがめて彼女の額にキスをした。そして、肩越しに彼女の後ろ姿を愛おしそうに見ながら去っていった。

私は彼を客間に残し、ヴァン・ヘルシングに「さようなら」と伝えた。ヘルシングはキッチンに行き、葬儀屋の男たちに準備を進め、棺桶をねじ込むように伝えた。彼が再び部屋から出てきたとき、アーサーの質問を伝えると、彼は次のように答えた。

「私は驚きません。たった今、自分でも一瞬疑ったのだから!」

皆で食事をしたが、哀れなアートは最善を尽くそうとしているのがわかった。ヴァン・ヘルシングは夕食の間ずっと黙っていたが、我々が葉巻に火をつけたときにこう言った。

しかし、アーサーは彼の言葉を遮った。

「いやいや、そんなことはないよ、お願いだから!とにかく、まだだよ。許してください、先生。私は悪口を言うつもりはありませんでしたが、それは私が失ったものがあまりにも最近のものだからです。」

教授はとても優しく答えてくれました。

「私がその名前を使ったのは、迷ったからです。私はあなたを "ミスター "と呼んではいけません。私はあなたを愛するようになりました...そう、愛する少年よ、あなたをアーサーとして愛するようになったのです。」

アーサーは自分の手を差し出し、老人の手を温かく受け取った。

「私をどう呼んでもいいよ」と彼は言った。「私は常に友人という肩書きを持っていたいと思っています。そして、私のかわいそうな娘に親切にしてくれたあなたに感謝する言葉が見つからないと言わせてください。」彼はしばらく沈黙した後、続けてこう言った。「私は、彼女があなたの善意を私以上に理解していたことを知っています。私があの時、失礼なことをしたり、何か足りないことがあったとしたら、あなたはそのように行動したのです。」

彼は重厚な優しさでこう答えた。

「当時、あなたが私を完全に信頼することは難しかったでしょう。このような暴力を信頼するためには、理解する必要があるからです。そして、あなたがまだ理解できない、理解できないかもしれない、理解してはいけないときに、私があなたに信頼してほしいと思うことは、今後もあるかもしれません。しかし、あなたの信頼が私の中で完全なものとなり、太陽の光が差し込むように理解できる時が来るでしょう。その時、あなたは自分自身のためにも、他の人々のためにも、そして私が守ると誓った彼女のためにも、最初から最後まで私を祝福することになるでしょう。"

「私はあなたを全面的に信頼しています。あなたはとても気高い心を持っていると信じていますし、あなたはジャックの友人であり、彼女の友人でもあったのですから。あなたの好きなようにしてください。」

教授は、何度か咳払いをしてから、こう言った。

「今、聞いてもいいですか?」

「確かに」

「ウェステンラ夫人が全財産をあなたに残したことを知っていますか?」

「いや、かわいそうに、そんなこと考えたこともない。」

「すべてあなたのものですから、あなたの好きなように処理する権利があります。ルーシーさんの書類や手紙をすべて読むことを許可してほしいのです。くだらない好奇心ではありません。彼女も納得する動機があるんだここに全部ありますあなたのものだと分かる前に 取っておきました 見知らぬ人の手が触れないように 見知らぬ人の目が言葉を通して 彼女の魂を見ないようにあなたにはまだ見えていないかもしれませんが、私が大切に保管しておきます。一言も漏らすことなく、時が来たら、あなたにお返しします。難しいお願いだけど、ルーシーのためにやってくれるわよね?」

アーサーは、昔のように心のこもった言葉を発した。

「ヴァン・ヘルシング博士、お好きなようにどうぞ私は、愛する人が認めてくれるであろうことをしているつもりです。時が来るまで質問はしません"」

年老いた教授は、厳粛に言いながら立ち上がりました。

「そして、あなたの言うとおりです。しかし、それはすべての痛みではなく、この痛みが最後のものでもありません。私たちも、そしてあなたも......とりわけ、私の愛する少年よ......甘いものにたどり着く前に、苦い水を通過しなければならない。しかし、私たちは心が勇敢であり、無欲であり、自分の義務を果たさなければなりません。そうすれば、すべてがうまくいくのです!」

その夜、私はアーサーの部屋のソファで寝た。ヴァン・ヘルシングは一向に寝ようとしない。ルーシーが棺の中に横たわっている部屋が見えないことはなく、そこには野生のニンニクの花が散りばめられていた。

ミナ・ハーカーの日記。

9月22日-エクセター行きの列車の中。ジョナサンは寝ている。

最後の書き込みをしたのは昨日のことのようですが、その間、ウィットビーにいて、目の前の世界にいて、ジョナサンが留守にしていて、何の連絡もなかったこと、そして今、ジョナサンと結婚して、ジョナサンは事務弁護士になり、パートナーとしてお金持ちになり、仕事の達人になり、ホーキンス氏は死んで埋葬され、ジョナサンには危害を加えるかもしれない別の発作が起きていること、いつの日か彼がそのことを私に尋ねるかもしれないこと。全てが終わった。私の速記術は錆びついている。予想外の繁栄が私たちにどんな影響を与えるかを考えてみると、とにかく練習をして速記術を鍛え直した方がいいかもしれない。. . .

礼拝はとてもシンプルで厳粛なものでした。私たちと召使、エクセター出身の旧友が1人か2人、ロンドンの代理人、そして法学会会長のサー・ジョン・パクストンを代表する紳士がいただけだった。ジョナサンと私は手を取り合って立っていましたが、私たちは、最高で最愛の友人が私たちの前からいなくなってしまったことを実感しました。. . .

私たちは静かに街に戻り、バスでハイド・パーク・コーナーに向かいました。しかし、そこにはほとんど人がおらず、多くの空の椅子を見ると悲しくて寂しい気持ちになりました。家の空の椅子のことを考えさせられたので、私たちは立ち上がってピカデリーを歩いた。ジョナサンは、私が学校に行く前に昔使っていた方法で、私の腕を掴んでいました。でも、ジョナサンは私の夫だったし、私たちは誰にも見られていないし、見られても気にしないから、私たちは歩き続けた。大きな車輪付きの帽子をかぶったとても美しい女の子が、ギリアーノの店の外のヴィクトリアに座っているのを見ていたとき、ジョナサンが私の腕を強く握りしめて私を傷つけるのを感じ、彼は息を切らして言ったのです。"My God!」私はいつもジョナサンのことが気になって仕方がない。何かの拍子にまた動揺してしまうのではないかと心配だから、すぐに彼の方を向いて、何が気になったのか聞いてみた。

彼はとても青ざめていて、目が飛び出しているように見え、恐怖と驚きが半々で、鼻ぺちゃで黒い口ひげと尖ったあごひげを生やした背の高い痩せた男が、同じように可愛い女の子を観察しているのを見つめていました。彼は彼女を一生懸命見ていたので、私たちのどちらも見ていなかったので、私は彼をよく見ることができました。彼の顔は決して良い顔ではありませんでした。硬くて、残酷で、官能的で、彼の大きな白い歯は、彼の唇がとても赤いのでより白く見えましたが、動物のように尖っていました。ジョナサンは、彼が気づくのではないかと思うほど、彼を見つめ続けました。私は彼が病気になるのではないかと心配しました、彼はとても獰猛で嫌な顔をしていたからです。私はジョナサンに、なぜ彼が動揺しているのかを尋ねると、彼は明らかに私が彼と同じくらいこのことについて知っていると思って答えた。"誰だか分かる?」

「知らない人よ、誰なの?」と私は言った。彼の答えは、私に衝撃と興奮を与えました。それは、まるで彼が話しかけているのが私、ミナに対してであることを知らないかのように言われたからです。

「その人自身です!」

このかわいそうな人は、何かに怯えているようで、とても怖がっていました。もし私が寄りかかって支えていなかったら、沈んでいたと思います。彼はずっと見つめていた。店から男が小さな小包を持って出てきて、婦人にそれを渡し、車で去っていった。暗い男は彼女をじっと見ていた。馬車がピカデリーに移動すると、彼も同じ方向に進み、馬車を呼んだ。ジョナサンは彼をずっと見ていて、独り言のようにこう言った。

「伯爵だと思いますが、若くなっています。なんてことだ!もしそうなら何てことだ!私が知っていれば、私が知っていれば。彼があまりにも悩んでいるので、私は質問して彼の心を引き留めるのが怖かったので、黙っていた。私が彼を静かに引き離すと、彼は私の腕をつかんですっと入ってきました。私たちは少し歩いてから、グリーンパークに入り、しばらく座っていました。その日は秋にしては暑い日で、日陰には快適な席がありました。数分間何も見ないでいると、ジョナサンの目が閉じて、私の肩に頭を置いて静かに眠りについた。私はそれが彼にとって一番良いことだと思い、彼の邪魔をしなかった。約20分後、ジョナサンは目を覚まし、私に元気よくこう言った。

「なぜ、ミナ、私は眠っていたのか!?ああ、失礼なことを言ってごめんなさい。さあ、どこかでお茶でも飲みましょう。」彼は、病気になって、このエピソードが彼に思い出させたものをすべて忘れてしまったように、暗い見知らぬ人のこともすべて忘れてしまったようです。このような物忘れは好ましくありません。脳の損傷を助長したり、継続したりする可能性があります。私は彼に尋ねてはいけません。良いことよりも悪いことをしてしまう恐れがあるからです。しかし、何とかして彼の海外旅行の事実を知る必要があります。小包を開けて何が書かれているのかを知る時が来たのだと思います。ジョナサン、私が間違ったことをしても 許してくれるでしょうが、それはあなたのためです。」

後日談。-家にはお世話になった方がいなくなり、ジョナサンは相変わらず顔色が悪く、病気の再発でフラフラしている。

「ウェステンラ夫人が5日前に亡くなり、ルーシーが一昨日亡くなったと聞いて悲しむことでしょう。二人とも今日、埋葬されました。」

わずかな言葉の中にどれほどの悲しみが詰まっていることでしょう。かわいそうなウェステンラ夫人!かわいそうなルーシー!もう二度と戻ってこないのねそしてアーサーは人生の中で こんなに素敵なものを失ってしまって神よ、私たちが困難に耐えることができますように。

スワード博士の日記

9月22日-すべてが終わりました。アーサーは王のもとに戻り クインシー・モリスを連れて行ったわクインシーは素晴らしい人だわ彼はルーシーの死を 嘆いていましたが バイキングのように 乗り越えたのですアメリカがこのような男をどんどん増やしていけば、まさに世界の大国になるだろう。ヴァン・ヘルシングは旅の準備のために横になって休んでいる。彼は今晩アムステルダムに向かいますが、明日の夜には戻ると言っています。ロンドンでは仕事があって時間がかかりそうなので、その時に私のところに寄ってくれとのことです。かわいそうに。この1週間の緊張が、彼の鉄の強さをも壊してしまったのではないかと心配しています。埋葬されている間、彼は自分自身をひどく拘束していたのがわかりました。葬儀が終わったとき、私たちはアーサーのそばに立っていた。アーサーは気の毒にも、ルーシーの血管に自分の血を輸血した手術での自分の役割について話していた。アーサーは、それ以来、二人は本当に結婚したかのように感じており、彼女は神の目には自分の妻であると言っていた。私たちは誰も他の操作について一言も話しませんでしたし、これからも話すことはないでしょう。アーサーとクインシーは一緒に駅に向かい、ヴァン・ヘルシングと私はここに来ました。車内で2人きりになった瞬間、彼はいつものようにヒステリックになった。それ以来、彼はヒステリーではないと否定し、非常にひどい状況下で彼のユーモアのセンスが発揮されただけだと主張しています。彼は泣くまで笑い、私は誰かに見られて誤解されないようにブラインドを下ろさなければなりませんでした。私は、このような状況下で女性に接するときのように、彼に厳しい態度を取ろうとしましたが、効果はありませんでした。男性と女性では、神経の強さや弱さの表れ方があまりにも違うのです。そして、彼の顔が再び重苦しくなったとき、私は彼になぜ笑うのか、なぜこのようなときに笑うのかを尋ねた。彼の答えは、ある意味彼らしい、論理的で力強く、神秘的なものだった。彼は次のように言った。

「ああ、君はわかっていないね、友人のジョン。笑っていても悲しくないと思わないでください。笑い声で息が詰まるほど泣いたこともあるのだ。しかし、私が泣いているときに、私がすべて残念だとは思わないでください。あなたのドアをノックして『入ってもいいですか』と言ってくる笑いは、本当の笑いではないということを、いつも心に留めておいてください。いや、彼は王様であり、好きな時に好きなようにやってくる。彼は誰にも尋ねず、適切な時間を選ぶこともありません。「私はここにいる」と言うのだ。私は彼女のために、年老いても血を捧げ、時間、技術、睡眠を捧げ、他の苦しみを受けている者にもそれを与え、彼女がすべてを得られるようにしている。しかし、私は彼女の墓前で笑うことができます。六文銭の鋤から出た粘土が彼女の棺に落ち、私の心臓に「ドスン!ドスン!」と響き、私の頬から血が戻るまで笑うことができるのです。あの可哀想な少年のために、私の少年と同じ年頃で、髪も目も変わらず生きていてくれて、私はとても幸せでした。私が彼を愛する理由がおわかりでしょう。しかし、彼が私の夫の心を揺さぶるようなことを言うと、私の父の心は、他の男性ではなく、ジョン友のあなたでさえも、彼に憧れるようになります。私たちは父と息子以上に経験が似ているからです。奇妙な世界であり、悲しい世界であり、悲惨さと苦しみと悩みに満ちた世界であるが、ラフ王が来ると、彼が奏でる曲に合わせてすべてを踊らせてくれる。血を流した心臓も 教会の枯れた骨も 落ちた涙も 彼の笑顔のない口で奏でる音楽に合わせて 踊るのです私を信じてくれ ジョン 彼は来てよかった そして親切だ私たち男と女は、緊張で引き絞られたロープのように、さまざまな方向に引っ張られます。涙が出てくると、ロープに降った雨のように、私たちを支えてくれますが、おそらく負担が大きすぎて壊れてしまいます。しかし、キング・ラフは太陽のようにやってきて、再び緊張を和らげてくれます。そして、私たちはどんなことがあっても自分の仕事を続けることができるのです。

私は、彼の考えに気づかないふりをして彼を傷つけたくなかったが、彼の笑いの原因がまだわからなかったので、彼に尋ねた。しかし、彼の笑いの原因がまだわからないので、私は彼に尋ねた。彼が答えると、彼の顔は険しくなり、全く違ったトーンでこう言った。

「花で飾られたこの美しい女性は、この世のもののように美しく見えましたが、一人一人が本当に死んでしまったのかと思うほどでした。天使の白い服を着た聖なる男たちは、本を読むふりをしていますが、その目は常にページから離れていません。そして何のために?彼女は死んだ。そうではありませんか?」

「まあ、どうしてもね。」私は「教授」と言いました、「何も笑うことはできません。あなたの説明では、以前よりも難しいパズルになっています。しかし、たとえ埋葬の儀式がコミカルなものであったとしても、かわいそうなアートと彼の悩みはどうなるのでしょうか?彼の心はただ傷ついていたのです。」

「まさにそうです。彼の血が彼女の血管に注入されたことで、彼女が本当に彼の花嫁になったと彼は言わなかったか?」

「そう、そしてそれは彼にとって甘くて心地良いアイデアだった。」

「その通りです。しかし、友人のジョンには問題があった。それがそうなら、他の人たちはどうなんだ?ほうほう!哀れな妻は死んだが 教会の掟では生きている 賢者ではないが皆死んだ 今は妻のいない誠実な夫である私も 重婚者だ。」

「どこが面白いのかわからないよ!」と私は言った。私はそう言ったが、彼がそのようなことを言ったことを特に嬉しくは思わなかった。彼は私の腕に手を置いて、こう言った。

「友人のジョン、もし私が苦しんでいたら許してほしい。傷つきそうなときには自分の気持ちを他人には見せず、信頼できる旧友のあなたにだけ見せていました。もしあなたが、私が笑いたいときに私の心の中を見ることができたならば、笑いが訪れたときにそうすることができたならば、そして、もしあなたが今、ラフ王が王冠と彼にとってのすべてのものを手放したときにそうすることができたならば、おそらくあなたは私を最も哀れんでくれることでしょう。」

私はその口調の優しさに感動し、理由を尋ねました。

「なぜなら私は知っている!」

そして今、私たちは皆、散り散りになってしまいました。そして、長い一日の間、孤独が私たちの屋根の上に陰鬱な翼を持って座っているのです。ルーシーは親族の墓に眠っています。それは、ロンドンの喧騒から離れた寂しい教会の中にある、貴族のような死の家です。このようにして、私はこの日記を終えることができました。そして、次の日記を始めることができるかどうかは、神のみぞ知る、です。なぜなら、私の人生のロマンスが語られているこの最後の場所で、私がライフワークの続きをするために戻ってくる前に、私は悲しげに、そして希望もなく言うからです。

「終わりだ」

"The Westminster Gazette "9月25日号

ハムステッド・ミステリー

ハムステッド近辺では今、"ケンジントンの恐怖"、"刺す女"、"黒衣の女 "などの見出しで知られた事件と平行して、一連の出来事が起こっています。この2、3日の間に、幼い子供たちが家を出たり、ヒースで遊んでいるのに帰らなかったりする事件がいくつか起きた。いずれのケースも子供たちは幼すぎて自分のことをきちんと説明できないが、彼らの言い訳の大部分は「血まみれの女」と一緒にいたというものだ。子供たちを見失ったのはいつも夜遅くで、2度ほど翌朝になってから発見されたこともある。近所では一般的に、最初に行方不明になった子供が「血まみれの女」に散歩に誘われたと留守の理由を述べたため、他の子供たちがその言葉を拾って機会があれば使ったと考えられている。現在、小さな子供たちのお気に入りの遊びは、策略でお互いを誘い出すことなので、これはより自然なことです。文通相手からの手紙によると、小さな子供たちが「血まみれの女」のふりをしているのを見ると、最高に面白いそうです。諷刺画家の中には、現実と絵を比較してグロテスクの皮肉を学ぶ人もいるだろう、と彼は言う。このようなアルフレスコでの公演で「ブルファー・レディ」が人気のある役柄になるのは、人間性の一般原則に従っているにすぎない。エレン・テリーでさえ、これらの汚い顔の子供たちがふりをしたり、自分自身を想像したりするほど魅力的になることはできないだろうと、私はナイーブに語っている。

しかし、この問題には重大な側面もある。というのも、何人かの子供たち、実際には夜に行方不明になったすべての子供たちが、喉を少し引き裂かれたり傷つけられたりしているからだ。これらの傷は、ネズミや小犬がつけたようなもので、個々の傷としてはさほど重要ではないが、どんな動物がつけたとしても、それなりの仕組みや方法があることを示していると思われる。ハムステッド・ヒース周辺では、特に幼い子供が迷子になっていないか、また、野良犬がいないか、常に注意を払うようにとの指示が出ている。

"The Westminster Gazette "9月25日付。

号外

ハムステッドの惨劇。

もう一人の子供が負傷しました。

"血まみれの女 "です。

昨晩行方不明になった別の子供が、朝遅くにハムステッドヒースのシューターズヒル側の潅木の下で発見されたとの情報を得ましたが、この場所は他の場所よりも人通りが少ないと思われます。他のケースで見られるように、喉に小さな傷があります。ひどく弱っていて、かなりやせ細っているように見えました。部分的に回復した時には、"血まみれの女"に誘われて逃げたというよくある話もしていました。

脚注