蒸気の家/第1巻 第11章

第1巻 第11章
モンスーンの変化

11時には宿営地に戻り、当然ながらカウンポアからの出発を急いでいたが、機関車の注水ポンプを修理しなければならず、出発は翌朝になってしまった。

半日の余裕があった。私は、ラクナウを訪れること以上にこの時間を有効に使えるとは思わなかった。バンクスの意図は、マンロー大佐が戦争の主要な舞台のひとつであるラクナウを通過することではなかった。彼は正しかった。それは、彼にとってあまりにも切実な記憶だった。

正午、蒸気の家を出た私は、カウンポアとラクナウを結ぶ小さな鉄道に乗った。この旅程は20リーグ以上ではなく、私は2時間でこのウーデ王国の重要な首都に到着したが、私はその概要を見たいだけで、いわゆる印象だけを見たいのである。

さらに、17世紀のイスラム皇帝の時代に建設されたラクナウの記念碑について聞いていたことが、真実であることを認識した。

1730年にラリー・トレンダルの軍隊に所属していたフランス人、リヨン人のマルタンは、王のお気に入りとなり、王都ウーデのこれらの驚異とされる作品の制作者、企画者、建築家と言ってもいいだろう。主人公たちの公邸であるカイザーバーグは、伍長の想像力から生まれたあらゆるスタイルの雑多な集合体であり、表面上の作品に過ぎない。内側には何もなく、外側にすべてがある。しかし、この外側は同時に、ヒンドゥー教、中国、ムーア人、そして...ヨーロッパ人でもある。もうひとつの小さな宮殿「ファリド・バクシュ」も同様で、これもマルタンの作品である。17世紀にインドで最初の建築家となったカイフィアートゥラによって要塞の中央に建てられたイマンバラは実に見事で、そのカーテンを覆う千本の鐘楼が壮大な効果をもたらしている。

私はラクナウを去るにあたり、フランス人伍長の個人的な仕事であり、マルティニエール宮殿の名を持つコンスタンティン宮殿を訪問しないわけにはいかなかった。また、隣の庭園であるSecunder Bâghも見てみたかった。ここでは、都市を放棄する前に謙虚な兵士の墓を侵害した数百人のセポイが虐殺された。

ラクナウで名誉を得ているフランス人の名前は、マーティンの名前だけではないことを付け加えておかなければならない。アフリカのシャッセールの下士官であったデュプラは、反乱期にその勇敢さを発揮し、反乱軍から指導者になることを提案された。デュプラは、富を約束されていても、脅迫されていても、気高く断った。彼はイギリスに忠実であった。しかし、裏切り者を作らなかったセポイの打撃には特に弱く、出会い頭に殺されてしまった。「異教徒の犬よ、反乱軍はお前を逆に捕まえるぞ!」と言っていた。彼らは彼を捕まえた、殺した。

この2人のフランス人兵士の名前は、同じ報復の中で結ばれていたのである。一方の墓を侵し、他方の墓を掘ったセポイは、容赦なく虐殺された。

最後に、人口50万人のこの大都市を緑と花のベルトのようにしている見事な公園を鑑賞した後、象の背中に乗って主要な通りとハズラト・ガウジの壮大な大通りを横断した後、再び列車に乗り、その日の夕方にカウンポアに戻った。

翌日の5月31日、夜明けとともに出発した。

ついに、ホッド大尉は叫んだ。「アラハバード、カウンポア、ラクナウなどの都市は、空の弾薬のように大切にしてきたが、これで終わりだ。」

- 「そうだ、もう終わったんだよ、ホッド君。これからは真北に向かって行進し、ほぼ一直線にヒマラヤ山脈の麓に到達する。」とバンクスは答えた。

- 「素晴らしい!私がインドと呼んでいるのは、都市が林立し、インド人が住んでいる地方ではなく、私の友人である象、ライオン、虎、パンサー、チーター、クマ、バッファロー、ヘビが自由に暮らしている国のことだ。半島の中で唯一、人が住める場所なのだ。あなたはそれを見て、マウクラー、ガンジス盆地の素晴らしさを後悔しないようにして欲しい。」と大尉が言った。

- 「あなたと一緒にいられないことはありません、親愛なる大尉」と私は答えた。

- しかし、「北西部には、デリー、アグラ、ラホールといった非常に興味深い都市があります。」とバンクスは言う。

- 友人のバンクスは、「あんな惨めな町のことを聞いたことがあるか?」

- 「惨めな町だ。そうではなく、ホッド、立派な都市だ。我々は、大尉の計画を邪魔しないように、皆さんにお見せしたいと思う。」とバンクスは答えたが、

- 「頑張れよ、バンクス。我々の旅は今日から始まるのだ。」とホッドが答えたが、

そして、大きな声で

「フォックスはいるか?」と叫んでいた。

従者が走ってきた。

「ここにいます。大尉。」と言った。

- 「フォックス、ライフルとカービンとリボルバーを順番に並べてくれ。」

- 「そこにあります。」

- 「弾倉を確認してくれ。」

- 「確認済みです。」

- 「弾薬の準備は。」

- 「準備完了です。」

- 「準備は万端か?」

- 「すべての完了です。」

- 「可能であれば、さらに準備を整えてくれ。」

- 「了解しました。」

- 「38匹目は間もなくにその一覧の中に入ることになるが、それはあなたの栄光だよ、フォックス!」

- 「第38匹目ですか!」と従者が叫ぶと、彼の目がパッと光った。私は彼に良い小さな火の玉を作って、彼は文句を言う理由はない。

- 「行け、フォックス、行け!」

フォックスは軍人らしく敬礼して、振り向きざまに武器庫に入っていった。予期せぬ事態が発生しない限り、変更してはならないこの旅の第2部の行程は以下の通りだ。

この行程は、約75マイルの間、ガンジス川のコースを北西方向にさかのぼるが、ここからは直線的になり、大河の支流の一つとグートミのもう一つの重要な支流の間を北に向かって走る。このようにして、左右に散らばるいくつもの川を避け、ビスワを経てネパール山脈の最初の起伏に向かって斜めに上昇し、ウーデ王国とロキルカンデ王国の西部を通っている。

この旅程は、技師があらゆる困難を回避するために賢明に選択したものである。ヒンドスタン北部で石炭の入手が困難になったとしても、木材が不足することはない。我々の鋼鉄の巨象は、インド半島の最も美しい森の中にある整備された道路を、どんな速度でも難なく走り抜けることができた。

ビスワという小さな町から80キロほど離れたところにある。緩やかな速度で6日間かけて移動することになった。これならば、サイトが満足したときに立ち寄ることができ、遠征の猟師たちも腕前を発揮する時間がある。それに、ゴウミが喜んで参加したホッド大尉とブラッシュマン・フォックスは、ステージを簡単に倒すことができ、鋼鉄の巨象はペースを落としてしまう。私は猟師としての経験は浅いが、彼らのドライブに同行することは禁じられていなかったし、彼らと一緒に行動することもあった。

この時から、我々の旅は新たな局面を迎え、マンロー大佐は少しずつ飄々とした態度をとるようになった。都会の喧騒から離れ、森や平原の中に身を置き、先ほどまで旅していたガンジス川の谷間から離れた場所で、彼はより社交的になったように感じた。彼はこのような状況の中で、カルカッタでの生活の落ち着きを見つけたようだ。しかし、彼は自分の故郷がインドの北部に向かって上昇していることを忘れることができなかった。いずれにせよ、食事の時やシエスタの時には彼の会話はより活発になり、停車している時には、まだ暖かい季節の美しい夜にまで続くこともしばしばあった。マックニールについては、カウンポアの井戸を訪れて以来、いつもより沈んでいるように感じられた。ビビガーを見たことで、彼の中の憎しみが蘇り、それを和らげたいと思ったのだろうか。

ある日、私にこう言った。「違う、違う、違う!我々のためにナーナー・サーヒブを殺したなんてありえない!」と。

初日は、特に報告すべき事件もなく過ぎていった。ホッド大尉もフォックスも、一匹の動物も目に留めることができなかった。それは残念なことで、鋼鉄の巨象が現れたことで、平原の恐ろしい獣たちを寄せ付けなくなったのではないかと思われた。実際、虎やその他の肉食動物の常宿である密林をいくつか通過しました。一人も姿を見せなかった。しかし、2人の猟師は、我々の護衛艦の側面に1～2マイル離れていた。そのため、ブラックとファンを連れて、パラザード氏が毎日のように要求する小動物の狩りに出かけることになった。虎やチーターなど食べられない動物の話を従者がすると、彼は軽蔑したように肩をすくめて言った。

「これは食べるものなのですか!?」

その日の夜は、巨大なガジュマルの木に囲まれた場所で野営した。その夜は、昼間と同じように静かだった。野獣の遠吠えにも邪魔されない静けさだ。しかし、我々の象は休んでいた。鳴き声も聞こえなくなった。焚き火は消えていたが、大尉を満足させるために、バンクスは電流を流すこともせず、鋼鉄の巨象の目を2つの強力な灯火に変えていた。でも、何もない!?

それは6月1日、2日の日中も同じだった。絶望的だった。

「彼らは私のウーデ王国を変えてしまった!」とホッド大尉は繰り返した。ヨーロッパの真ん中に持っていった。スコットランドの低地に比べて、ここには虎がいないのである。

- 「親愛なるホッド君よ、最近、その地域で狩猟が行われ、動物たちが一斉に移住した可能性がある。だけど、絶望しないで欲しい、ネパール山脈の麓に着くまで待っていて欲しい。そこには、狩猟本能を発揮するのに役立つものがある。」とマンロー大佐はこう答えた。

- 「そうでなければ、銃弾を小さな鉛に作り変えるしかありません。」

6月3日は、これまでで最も暑い日となった。もしも道路に木陰がなかったら、転がっている家の中で文字通り焼かれていたと思う。日陰に入ると温度計は47度まで上がり、風もない。したがって、このような温度、このような火の雰囲気の中では、肉食動物は夜でも巣穴から出ようとは思わないのではないか。

翌日、6月3日の日の出時には、初めて西の地平線にかなりの霧がかかっていた。そして、インドのある地域では「秘密」または「空気の城」と呼ばれ、他の地域では「デサスール」または「幻影」と呼ばれている蜃気楼現象の1つを見事に見ることができた。

我々の目の前に広がっていたのは、屈折の不思議な効果を持つ、いわゆる水の幕ではなく、世界で最も幻想的な城が積み上げられた低い丘の全体であり、それは、古代の埋葬者の隠れ家があるライン渓谷の高台のようなものだった。我々は一瞬にして、ヨーロッパのロマネスク地域だけでなく、500～600年前の中世へと移動したのである。

驚くほど鮮明なこの現象は、絶対的な現実味を感じさせてくれた。だから、鋼鉄の巨象は、近代的な機械のあらゆる道具を持って、11世紀の都市に向かって歩いているが、蒸気に包まれたヴィシュヌやブラフマーの地を走っているときよりも、はるかに場違いな感じがしたのである。

「ありがとう、大自然。多くのミナレットやドームの後、多くのモスクやパゴダの後、ここには封建時代の古い都市があり、ロマネスクやゴシックの驚異を私の目に見せてくれている。」とホッド大尉が叫んだ

- バンクスは、「今朝のホッド君は何と詩人なんだろう。朝食の前にバラードを食べたのかな?」と言った。

- 「笑って、笑って、笑って、笑って。手前の物体が大きくなっていく様子である ここでは、茂みが木になり、丘が山になり、...」

- 「猫がいれば虎になるような単純な猫、ですよね、ホッド大尉。」

- 「ああ、バンクス君、それは軽蔑されるべきことではない!」 - 「さて、私のラインの城はそこにあり、都市は崩壊し、我々は現実に戻ってきた、獣たちがもはや住もうとしないウーデ王国の単なる風景に!」と大尉は叫んだ。

東の地平線にはみ出した太陽が、屈折の獲物を一瞬にして変えてしまったのだ。トランプの家のような都市は、平地に変わった丘とともに落ちていった。

「蜃気楼が消え、ホッド大尉の詩的な表現も消えてしまった今、この現象が何を意味するのか、皆さんは知りたいと思いませんか?」

- 「技師を呼べ!」と大尉が叫んだ。

- 「もうすぐ天気が変わります。6月も初日を迎え、気候も変化してきた。モンスーンの反転により、周期的に雨が降る季節がやってきます。」とバンクス。

- 「親愛なるバンクスよ。我々は皆、カバーされているのではないか?さあ、雨を降らせよう。土砂降りの雨でも、この暑さよりはマシだと思うのだが...。」と私は言った。

- 「あなたには満足してもらえると思うよ。雨が降るのもそう遠くはないと思うし、南西の最初の雲が上がってくるのもすぐに見られるでしょう 」とバンクスは言った。

バンクスは間違っていなかった。夕方になると、西の地平線に水蒸気がたまり始めた。これは、多くの場合、モンスーンが夜のうちに発生することを示している。大嵐とストームを封じ込めたアイオロス神の偉大なワインキンのように、帯電で飽和した霧を半島に送り込んでいたのはインド洋だった。

他にも、英米人が見間違えるような現象がいくつか起きていた。列車の走行に伴い、道路上には非常に細かい粉塵が舞っていた。我々の機関車の車輪も、2台の車両の車輪も、それほど速くはない車輪の動きによって、確かにこの粉塵は舞い上がったかもしれないが、これほどまでに激しいものではなかった。それは、まるで電気機械が動き出したときの雲のようだった。地面は、数日分の電気が蓄えられた巨大な受信機に例えられる。さらに、この粉塵は、最も特異な効果を持つ黄色の反射を帯びており、各分子の中には小さな光の中心が輝いていた。炎の中を装置全体が歩いているように見える瞬間があった。熱のない炎だが、その色も生気もセント・エルモの火を彷彿とさせる。

ストアーは、このように発光体の二重の垣根の中を列車がレールの上を走っているのを見たことがあると言い、バンクスは技師の言葉を裏付けた。運転室の窓からは、3～4マイル先の道路まで見渡せるので、25分ほどこの特異な現象を観察していた。道は木が生えておらず、粉が降り積もり、太陽の垂直な光で白熱していた。この時、私は、大気の熱が機械のボイラーの熱を支配していると感じた。それは本当に耐え難いもので、ブンカの羽ばたきの下で涼しい空気を吸おうとすると、半分窒息してしまった。

夕方、7時頃、蒸気の家が止まった。バンクスが選んだ停車場所は、北に向かってどこまでも続いているような立派なガジュマルの森の端だった。そこにはかなり整備された道路が通っており、次の日には高くて広い緑のドームの下での楽な旅を約束してくれた。

ヒンドゥー教の植物の巨人であるガジュマルの木は、子や孫に囲まれた真のおじいちゃん、樹木の家族の長と言ってもいいだろう。後者は、共通の根から生まれ、主幹の周りをまっすぐに登り、そこから完全に自由になり、高い父方の枝に迷い込む。まるで母親の翼に抱かれた雛のように、この茂った葉の下で眠っているかのようである。そのため、数百年前の森のような不思議な姿をしている。老木は巨大な樹冠を支える孤立した柱のように見え、その細い肋骨は若いガジュマルの木に寄り添い、彼らもまた柱となる。

その日の夜は、いつもよりも本格的な宿営が行われた。次の日も同じように暑くなるようであれば、バンクスは夜を徹してでも停車時間を延ばすことを提案した。

マンロー大佐は、あの美しい木陰の静かな森で数時間を過ごしたいと思っていた。ある人は本当に休息が必要だから、ある人はアンダーソンやジェラードのような写真を撮るのにふさわしい動物に会ってみたいから、と全員が彼に同意した。どれが後者なのかは想像に難くない。

「フォックス、ゴウミ、まだ7時だ!」とホッド大尉は叫んだ。「暗くなる前に森の中を一回りしてみよう!」と。

- 「一緒に行ってくれませんか、モウクレアさん?」

- 私が返事をする前にバンクスが言った。「宿営地から遠く離れない方がいい。天からの脅威は深刻である。嵐が去ってしまえば、我々と連絡を取るのが難しくなるかもしれません。明日、止まっている場所に留まっていれば、行くことになる。」

- 「明日は昼間だし、探検にはもってこいの時間だよ」とホッド大尉は答えた。

- 「それはわかっているんだけど、夜は、あまり安心できない。いずれにしても、どうしても行きたいというのであれば、遠くには行かないことである。1時間もすれば真っ暗になってしまうので、宿営地を探すのに苦労するかもしれない。」

- 「安心してください、バンクスさん。まだ7時ですが、大佐に10時間だけの休暇をお願いしています。」

- エドワード・マンロー卿は、「続けてください、親愛なるホッドよ」と言った。

- 「はい、大佐。」

ホッド大尉、フォックス、ゴウミの3人は、優れた猟銃で武装して宿営地を離れ、道の右側に並ぶ高いガジュマルの木の下に消えていった。

私は日中の暑さで疲れていたので、蒸気の家に残りたかったのだ。

しかし、バンクスの命令により、火は完全には消えずに、ボイラー内の圧力を1～2気圧保つために、火箱の底に押し戻されただけだった。技師は、万が一の事態に備えていた。

ストアーとカールートは、燃料と水の補給を始めた。道の左側にある小さな川が、必要な水を供給してくれ、近くの森林が炭水車に積むのに必要な木材を供給してくれた。その間、パラザード氏はいつものように仕事をこなし、その日の夕食の残りを出しながら、翌日の夕食の献立を考えていた。

まだかなり軽かった。マンロー大佐、バンクス、マックニール軍曹、そして私は小川のほとりで仮眠をとった。澄んだ水の流れが、その時間でも息苦しかった空気を冷ましてくれた。太陽はまだ沈んでいない。その光は、蒸気の塊を青く染め上げ、葉の大きな裂け目から天頂に向かって徐々に溜まっていくのが見えます。それは重く、厚く、凝縮された雲で、どんな風でも動かせそうになく、自分の中にエンジンを持っているかのようだった。

話は8時頃まで続きた。バンクスは時折、立ち上がって地平線を広く見渡し、宿営地から400メートルも離れていない平原を鋭く横切る森の端まで行ってみた。戻ってきた彼は、不安げに首を振った。

最後に同行したときのこと。ガジュマルの木の下では、すでに暗くなっていた。森の端にたどり着くと、西には広大な平野が広がっていて、ぼんやりとした輪郭の小高い丘が連なっていて、それらはすでに雲に溶け込んでいた。

その時の空の様子は、静けさの中にも恐ろしいものがあった。風も吹かず、木々の高い葉をかき乱す。それは、詩人がよく歌ってきた自然の眠りのような安らぎではなく、逆に重く病的な眠りだった。抑制された緊張感が漂っているようだ。宇宙をボイラーの蒸気ボックスに例えると、液体が圧縮されすぎて爆発しそうになっている状態である。

爆発の危機が迫っていた。

嵐の雲は、平地のように非常に高く、広い曲線の輪郭が非常にはっきりしていた。また、同じベースに取り付けられたまま、数が減ったり大きくなったりして、膨らんでいるようにも見えました。当然のことながら、それらはやがて1つの塊になり、1つの雲の密度を高めることになります。すでに追加された小さな雲は、ある種の魅力的な影響を受け、互いに衝突し、反発し、押しつぶされ、全体の中で混乱していた。

8時半頃、非常に鋭い角度のジグザグの閃光が、2,500～3,000ヤードの長さにわたって暗黒の塊を引き裂いた。

その65秒後に雷鳴が轟き、この種の雷の性質上、鈍いロールを延々と続け、約15秒で終わった。

時計を見ながら、バンクスは「21㎞だ。それは雷鳴が届く最大の距離に近い。しかし、嵐は来るときにはすぐにやってくるので、待っていてはいけません。帰りましょう、友よ。」と答えた。

- マックニール軍曹は「ホッド大尉はどうしたのでしょう?」と言った

- 「雷が戻ってこいと命令しているんだ。彼が従うことを願っている。」とバンクスは答えた。

5分後、我々は宿営地に戻り、サロンのベランダに陣取っていた。