桜の樹の下には

• 底本：1968（昭和43）年4月5日中央公論社発行『日本の文学36 滝井孝作 梶井基次郎 中島敦』

桜の樹の下には屍体（したい）が埋まっている！

これは信じていいことなんだよ。なぜって、桜の花があんなにも見事に咲くなんて信じられないことじゃないか。俺（おれ）はあの美しさが信じられないので、この二、三日不安だった。しかしいま、やっとわかるときが来た。桜の樹の下には屍体が埋まっている。これは信じていいことだ。

どうして俺が毎晩家に帰って来る道で、俺の部屋の数ある道具のうちの、選（よ）りに選ってちっぽけな薄っぺらいもの、安全剃刀（かみそり）の刃なんぞが、千里眼のように思い浮んで来るのか―お前はそれがわからないと云ったが―そして俺にもやはりそれがわからないのだが―それもこれもやっぱり同じようなことにちがいない。

一体どんな樹の花でも、いわゆる真っ盛りという状態に達すると、あたりの空気のなかへ一種神秘な雰囲気（ふんいき）を撒（ま）き散らすものだ。それは、よく廻（まわ）った独楽（こま）が完全な静止に澄むように、また、音楽の上手な演奏がきまってなにかの幻覚を伴うように、灼熱（しゃくねつ）した生殖の幻覚させる後光のようなものだ。それは人の心を撲（う）たずにはおかない、不思議な生き生きとした、美しさだ。

しかし、昨日、一昨日、俺の心をひどく陰気にしたものもそれなのだ。俺にはその美しさがなにか信じられないもののような気がした。俺は反対に不安になり、憂欝（ゆううつ）になり、空虚な気持になった。しかし、俺はいまやっとわかった。

お前、この爛漫（らんまん）と咲き乱れている桜の樹の下へ、一つ一つ屍体が埋まっていると想像して見るがいい。何が俺をそんなに不安にしていたかがお前には納得が行くだろう。

馬のような屍体、犬猫（いぬねこ）のような屍体、そして人間のような屍体、屍体はみな腐爛（ふらん）して蛆（うじ）が湧（わ）き、たまらなく臭い。それでいて水晶のような液をたらたらとたらしている。桜の根は貪婪（たんらん）な蛸（たこ）のように、それを抱きかかえ、いそぎんちゃくの食糸のような毛根を聚（あつ）めて、その液体を吸っている。

何があんな花弁を作り、何があんな蕋（ずい）を作っているのか、俺は毛根の吸いあげる水晶のような液が、静かな行列を作って、維管束のなかを夢のようにあがってゆくのが見えるようだ。

―お前は何をそう苦しそうな顔をしているのだ。美しい透視術じゃないか。俺はいまようやく瞳（ひとみ）を据（す）えて桜の花が見られるようになったのだ。昨日、一昨日、俺を不安がらせた神秘から自由になったのだ。

二、三日前、俺はここの渓（たに）へ下りて、石の上を伝い歩きしていた。水のしぶきのなかからは、あちらからもこちらからも、薄羽かげろうがアフロディットのように生れて来て、渓の空めがけて舞い上ってゆくのが見えた。お前も知っているとおり、彼等はそこで美しい結婚をするのだ。しばらく歩いていると、俺は変なものに出喰（でく）わした。それは渓の水が乾（かわ）いた磧（かわら）へ、小さい水溜（みずた）まりを残している。その水のなかだった。思いがけない石油を流したような光彩が、一面に浮いているのだ。お前はそれを何だったと思う。それは何万匹とも数の知れない、薄羽かげろうの屍体だったのだ。隙間（すきま）なく水の面を被（おお）っている、彼らのかさなりあった翅（はね）が、光にちぢれて油のような光彩を流しているのだ。そこが、産卵を終った彼らの墓場だったのだ。

俺はそれを見たとき、胸が衝（つ）かれるような気がした。墓場を発（あば）いて屍体を嗜（たしな）む変質者のような惨忍（ざんにん）なよろこびを俺は味わった。

この渓間ではなにも俺をよろこばすものはない。鶯（うぐいす）や四十雀（しじゅうから）も、白い日光をさ青に煙らせている木の若芽も、ただそれだけでは、もうろうとした心象に過ぎない。俺には惨劇が必要なんだ。その平衡があって、はじめて俺に心象は明確になって来る。俺の心は悪鬼のように憂欝に渇（かわ）いている。俺の心の憂欝が完成するときにばかり、俺の心は和（なご）んで来る。

―お前は腋（わき）の下を拭（ふ）いているね。冷や汗が出るのか。それは俺も同じことだ。何もそれを不愉快がることはない。べたべたとまるで精液のようなものだと思ってごらん。それで俺たちの憂欝は完成するのだ。

ああ、桜の樹の下には屍体が埋まっている！

一体どこから浮んで来た空想かさっぱり見当のつかない屍体が、いまはまるで桜の樹と一つになって、どんなに頭を振っても離れてゆこうとはしない。

今こそ俺は、あの桜の樹の下で酒宴をひらいている村人たちと同じ権利で、花見の酒が呑（の）めそうな気がする。