倫敦塔 (小説)
二年の留学中ただ一度を見物した事がある。その再び行こうと思った日もあるがやめにした。人から誘われた事もあるがった。一度で得た記憶を二にわすのは惜しい、たび目にい去るのはもっとも残念だ。「塔」の見物は一度に限ると思う。
行ったのは着後もないうちの事である。その頃は方角もよく分らんし、地理などはより知らん。まるでのが急に日本橋のへり出されたような心持ちであった。表へ出れば人の波にさらわれるかと思い、に帰れば汽車が自分の部屋に衝突しはせぬかと疑い、安き心はなかった。この響き、この群集の中に二年住んでいたらが神経のもついにはの中ののごとくべとべとになるだろうとマクス・ノルダウの退化論を今さらのごとく大真理と思う折さえあった。
しかもは他の日本人のごとく紹介状を持って世話になりに行くもなく、また在留の旧知とては無論ない身の上であるから、ながら一枚の地図を案内として毎日見物のためもしくはのため出あるかねばならなかった。汽車へは乗らない、馬車へも乗れない、な交通機関を利用しようとすると、どこへ連れて行かれるか分らない。この広いを十字に往来する汽車も馬車も電気鉄道も鋼条鉄道も余には何らの便宜をも与える事が出来なかった。余はやむを得ないから四ツ角へ出るたびに地図をいて通行人に押し返されながら足の向く方角を定める。地図で知れぬ時は人に聞く、人に聞いて知れぬ時は巡査を探す、巡査でゆかぬ時はまたほかの人に尋ねる、何人でもの行く人に出逢うまでは捕えては聞き呼び掛けては聞く。かくしてようやくわが指定の地に至るのである。
「塔」を見物したのはあたかもこの方法に依らねば外出の出来ぬ時代の事と思う。るになく去るにを知らずとうとめくが、余はどの路を通って「塔」に着したかまたいかなる町を横ぎってに帰ったかいまだに判然しない。どう考えても思い出せぬ。ただ「塔」を見物しただけはたしかである。「塔」その物の光景は今でもありありと眼に浮べる事が出来る。前はと問われると困る、はと尋ねられても返答し得ぬ。ただ前を忘れ後をしたる中間がもなく明るい。あたかも闇をく稲妻の眉に落つると見えて消えたるがする。はの夢ののようだ。
倫敦塔の歴史は英国の歴史をじ詰めたものである。過去と云うしき物をえるがずと裂けて中のを二十世紀の上に反射するものは倫敦塔である。すべてを葬る時の流れがしまに戻って古代の一片が現代にい来れりとも見るべきは倫敦塔である。人の血、人の肉、人の罪が結晶して馬、車、汽車の中に取り残されたるは倫敦塔である。
この倫敦塔をの上からテームス河を隔てて眼の前に望んだとき、余は今の人かはたえの人かと思うまで我を忘れて余念もなくめ入った。冬の初めとはいいながら物静かな日である。空はをきぜたような色をして低く塔の上に垂れ懸っている。壁土をし込んだように見ゆるテームスの流れは波も立てず音もせずに動いているかと思わるる。が一塔の下を行く。風なき河に帆をあやつるのだから不規則な三角形の白き翼がいつまでも同じ所にっているようである。の大きいのが二って来る。ただ一人のがに立ってをぐ、これもほとんど動かない。塔橋ののあたりには白き影がちらちらする、であろう。見渡したところすべての物が静かである。げに見える、眠っている、皆過去の感じである。そうしてその中に冷然と二十世紀をするように立っているのが倫敦塔である。汽車も走れ、電車も走れ、いやしくも歴史の有らん限りは我のみはかくてあるべしと云わぬばかりに立っている。その偉大なるには今さらのように驚かれた。この建築を俗に塔とえているが塔と云うは単に名前のみで実はのから成り立つ大きなである。並びゆる櫓には丸きものりたるものいろいろの形状はあるが、いずれも陰気な灰色をして前世紀のをに伝えんと誓えるごとく見える。のを石で造って二三十並べてそうしてそれをでいたらあるいはこの「塔」に似たものは出来上りはしまいかと考えた。余はまだめている。セピヤ色の水分をもってしたる空気の中にぼんやり立って眺めている。二十世紀の倫敦がわが心のから次第に消え去ると同時に眼前の塔影がのごとき過去の歴史を吾がにき出して来る。朝起きてる渋茶に立つ煙りのらぬ夢の尾をくように感ぜらるる。しばらくすると向う岸から長い手を出して余をるかとしまれて来た。今までして身動きもしなかった余は急に川を渡って塔に行きたくなった。長い手はなおなお強く余を引く。余はたちまち歩を移して塔橋を渡り懸けた。長い手はぐいぐいく。塔橋を渡ってからはに塔門までせ着けた。見るに三万坪に余る過去のはにするこのを吸収しおわった。門をって振り返ったとき、
の国に行かんとするものはこの門をれ。
永劫のにわんとするものはこの門をくぐれ。
迷惑の人とせんとするものはこの門をくぐれ。
正義は高きを動かし、は、は、は、われを作る。
我が前になしただ無窮あり我は無窮に忍ぶものなり。
この門を過ぎんとするものはいっさいのを捨てよ。
という句がどこぞでんではないかと思った。余はこの時すでにをっている。
にかけてある石橋を渡って行くと向うに一つの塔がある。これはので石油タンクの状をなしてあたかも巨人の門柱のごとく左右にしている。その中間をねている建物の下をってへ抜ける。中塔とはこの事である。少し行くと左手にがつ。の、のが野をう秋ののごとく見えて敵遠くより寄すると知れば塔上の鐘を鳴らす。星黒き夜、を歩むのを見て、れ出ずる囚人の、しまに落すの影より闇に消ゆるときも塔上の鐘を鳴らす。心れる市民の、君の非なりとてのごとく塔下に押し寄せてめき騒ぐときもまた塔上の鐘を鳴らす。塔上の鐘は事あれば必ず鳴らす。ある時は無二に鳴らし、ある時は無三に鳴らす。る時は祖を殺しても鳴らし、る時は仏を殺しても鳴らした。の、雪の、雨の日、風の夜を何べんとなく鳴らした鐘は今いずこへ行ったものやら、余がをあげてにりたるを見上げたときはとしてすでに百年の響を収めている。
また少し行くと右手にがある。門の上にはタマス塔がえている。逆賊門とは名前からがすでに恐ろしい。古来から塔中に生きながら葬られたる幾千の罪人は皆舟からこの門まで護送されたのである。彼らが舟を捨ててひとたびこの門を通過するやいなやの太陽は再び彼らを照らさなかった。テームスは彼らにとってのの川でこの門はに通ずる入口であった。彼らは涙のに揺られてこののごとく薄暗きアーチの下までぎつけられる。口をけてを吸うの待ち構えている所まで来るやいなやキーとる音と共にの扉は彼らと浮世の光りとをえにてる。彼らはかくしてついに宿命の鬼のとなる。食われるか食われるかあるいはまた十年のに食われるか鬼よりほかに知るものはない。この門ににつく舟の中に坐している罪人の途中の心はどんなであったろう。がしわる時、がにたる時、ぐ人の手の動く時ごとに吾が命を刻まるるように思ったであろう。白きを胸まで垂れてやかに黒のをえる人がよろめきながら舟から上る。これは大僧正クランマーである。青きをにり空色の絹の下にりをつけた立派な男はワイアットであろう。これはもなくから飛びる。はなやかな鳥の毛を帽にして作りののに左の手をけ、銀の留め金にて飾れる靴の爪先を、げに石段の上に移すのはローリーか。余は暗きアーチの下をいて、向う側には石段を洗う波の光の見えはせぬかと首を延ばした。水はない。逆賊門とテームス河とは堤防工事の以来全く縁がなくなった。の罪人を呑み、幾多の護送船を吐き出した逆賊門はしのりにそのを洗うの音を聞くりを失った。ただ向う側に存するの壁上になるががっているのみだ。昔しは舟のをこのにいだという。
りへ折れて血塔の門に入る。今は昔しのに目に余る多くの人を幽閉したのはこの塔である。草のごとく人をぎ、のごとく人をし、のごとくを積んだのはこの塔である。血塔と名をつけたのも無理はない。アーチの下に交番のような箱があって、そのらにの帽子をつけた兵隊が銃を突いて立っている。すこぶるな顔をしているが、早く当番を済まして、例ので一杯傾けて、にからかって遊びたいという人相である。塔の壁は不規則な石を畳み上げて厚く造ってあるから表面は決してではない。所々にがからんでいる。高い所に窓が見える。建物の大きいせいか下から見るとはなはだ小さい。鉄のがはまっているようだ。番兵が石像のごとく突立ちながら腹の中で情婦とふざけているらに、余はをめ手をかざしてこの高窓を見上げてずむ。格子をれて古代のにかなる日影がさし込んできらきらと反射する。やがて煙のごとき幕がいて空想の舞台がありありと見える。窓のは厚きが垂れて昼もほの暗い。窓に対する壁はも塗らぬの石で隣りの室とはの日に至るまで動かぬりが設けられている。ただそのの六畳ばかりの場所はえぬ色のタペストリでわれている。は、模様は薄きで、裸体のの像と、像の周囲に一面に染め抜いたである。の横には、大きながわる。のもれと深く刻みつけたると、葡萄のと葡萄の葉が手足のるる場所だけ光りを射返す。こののにのが見えて来た。一人は十三四、一人はくらいと思われる。幼なき方はに腰をかけて、寝台の柱にば身をたせ、力なき両足をぶらりと下げている。右のを、傾けたる顔と共に前に出してなる人の肩に懸ける。年上なるは幼なき人の膝の上ににて飾れる大きな書物をげて、そのあけてあるの上に右の手を置く。をんでかにしたるごとく美しい手である。二人ともの翼をくほどの黒きを着ているが色が極めて白いので一段と目立つ。髪の色、眼の色、さてはからの末に至るまで共ほとんど同じように見えるのは兄弟だからであろう。
兄が優しく清らかな声で膝の上なる書物を読む。
「我が眼の前に、わが死ぬべき折の様をい見る人こそあれ。日毎夜毎に死なんと願え。やがては神の前に行くなる吾の何を恐るる……」
弟は世に憐れなる声にて「アーメン」と云う。折から遠くより吹くしの高き塔をがしてびは壁も落つるばかりにゴーと鳴る。弟はひたと身を寄せて兄の肩に顔をすりつける。雪のごとく白いの一部がほかとれる。兄はまた読み初める。
「朝ならば夜の前に死ぬと思え。夜ならばありと頼むな。覚悟をこそべ。見苦しき死にぞ恥の極みなる……」
弟また「アーメン」と云う。その声はえている。兄は静かに書をふせて、かの小さき窓のへ歩みよりてのを見ようとする。窓が高くてが足りぬ。を持って来てその上につまだつ。百里をつつむの奥にぼんやりと冬の日が写る。れる犬のにて染め抜いたようである。兄は「もまたこうして暮れるのか」と弟をみる。弟はただ「寒い」と答える。「命さえ助けてくるるなら伯父様に王の位を進ぜるものを」と兄がりのようにつぶやく。弟は「にいたい」とのみ云う。この時向うに掛っているタペストリに織り出してあるの裸体像が風もないのに二三度ふわりふわりと動く。
舞台が廻る。見ると塔門の前に一人の女が黒い喪服を着てとして立っている。は青白くれてはいるが、どことなく品格のよいい婦人である。やがてのきしる音がしてぎいと扉がくと内から一人の男が出て来てしく婦人の前に礼をする。
「逢う事を許されてか」と女が問う。
「」と気の毒そうに男が答える。「逢わせまつらんと思えど、公けのなればぜひなしとめたまえ。の売るは安きの事にてあれど」と急に口をみてあたりを見渡す。の内からかいつぶりがひょいと浮き上る。
女はに懸けたるのを解いて男に与えて「ただのを見んとの願なり。の頼み引き受けぬ君はつれなし」と云う。
男は鎖りを指の先に巻きつけて思案のである。かいつぶりはふいと沈む。ややありていう「りは牢のを破りがたし。らは変る事なく、すこやかに月日を過させたもう。心安くして帰りたまえ」と金の鎖りを押戻す。女は身動きもせぬ。鎖ばかりは敷石の上に落ちてと鳴る。
「いかにしても逢う事はわずや」と女がねる。
「御気の毒なれど」とが云い放つ。
「黒き塔の影、堅き塔の壁、寒き塔の人」と云いながら女はさめざめと泣く。
舞台がまた変る。
の高いの影が一つ中庭の隅にあらわれる。寒き石壁のからスーと抜け出たように思われた。夜と霧との境に立ってとあたりを見廻す。しばらくすると同じ黒装束の影がまた一つ陰の底からいて出る。の角に高くかかる星影を仰いで「日は暮れた」との高いのが云う。「昼の世界に顔は出せぬ」と一人が答える。「人殺しも多くしたが今日ほどの悪い事はまたとあるまい」と高き影が低い方を向く。「タペストリので二人の話しを立ち聞きした時は、いっその事めて帰ろうかと思うた」と低いのが正直に云う。「める時、花のようながぴりぴりとうた」「き通るようなに紫色の筋が出た」「あのった声がまだ耳に付いている」。黒い影が再び黒い夜の中に吸い込まれる時櫓の上で時計の音ががあんと鳴る。
空想は時計の音と共に破れる。石像のごとく立っていた番兵は銃を肩にしてコトリコトリと敷石の上を歩いている。あるきながらと手を組んで散歩する時を夢みている。
血塔の下を抜けてへ出ると奇麗な広場がある。そのが少し高い。その高い所に白塔がある。白塔は塔中のもっとも古きものでしの天主である。二十間、横十八間、高さ十五間、壁の厚さ一丈五尺、四方にがえて所々にはノーマン時代のさえ見える。千三百九十九年国民が三十三カ条の非を挙げてリチャード二世にをせまったのはこの塔中である。僧侶、貴族、武士、法士の前に立って彼が天下に向って譲位を宣告したのはこの塔中である。その時譲りを受けたるヘンリーはって十字を額と胸に画して云う「父と子と聖霊の名によって、我れヘンリーはこの大英国の王冠と御代とを、わが正しき血、恵みある神、親愛なる友のをりてぎ受く」と。さて先王の運命はも知る者がなかった。その死骸がポント・フラクト城より移されてポール寺に着した時、二万の群集は彼のをってそのせるに驚かされた。あるいは云う、八人のがリチャードを取り巻いた時彼は一人の手よりを奪いて一人をり二人を倒した。されどもエクストンが背後よりせる一撃のためについにをんで死なれたと。ある者は天をいで云う「あらずあらず。リチャードはをしてらと、命の根をたたれたのじゃ」と。いずれにしてもありがたくない。帝王の歴史は悲惨の歴史である。
階下の一室は昔しオルター・ロリーがの際のを記した所だと云い伝えられている。彼がエリザ式の半ズボンに絹の靴下をで結んだ右足をりの上へ乗せてペンのを紙の上へ突いたまま首を少し傾けて考えているところを想像して見た。しかしその部屋は見る事が出来なかった。
南側から入っての階段をるとここに有名な武器陳列場がある。時々手を入れるものと見えて皆ぴかぴか光っている。日本におったとき歴史や小説で御目にかかるだけでいっこう要領を得なかったものが一々明瞭になるのははなはだ嬉しい。しかし嬉しいのは一時の事で今ではまるで忘れてしまったからやはり同じ事だ。ただなお記憶に残っているのがである。そのでも実に立派だと思ったのはたしかヘンリー六世の着用したものと覚えている。全体が鋼鉄製で所々にがある。もっとも驚くのはその偉大な事である。かかる甲冑を着けたものは少なくとも身の七尺くらいの大男でなくてはならぬ。余が感服してこの甲冑をめているとコトリコトリと足音がして余のへ歩いて来るものがある。振り向いて見るとビーフ・イーターである。ビーフ・イーターと云うと始終でも食っている人のように思われるがそんなものではない。彼は倫敦塔の番人である。をしたような帽子をって美術学校の生徒のような服をうている。太いの先をって腰のところを帯でしめている。服にも模様がある。模様はの着るについているようなすこぶる単純の直線を並べてに組み合わしたものに過ぎぬ。彼は時としてをさええる事がある。穂の短かいのに毛の下がったにでも出そうな槍をもつ。そのビーフ・イーターの一人が余のろに止まった。彼はあまりの高くない、りのの多いビーフ・イーターであった。「あなたは日本人ではありませんか」と微笑しながら尋ねる。余は現今の英国人と話をしている気がしない。彼が三四百年の昔からちょっと顔を出したかまたは余が急に三四百年のえをいたような感じがする。余はしてくうなずく。こちらへ来たまえと云うからいて行く。彼は指をもって日本製の古きを指して、見たかと云わぬばかりの眼つきをする。余はまただまってうなずく。これはよりチャーレス二世にになったものだとビーフ・イーターが説明をしてくれる。余は三たびうなずく。
白塔を出てボーシャン塔に行く。途中にの大砲が並べてある。その前の所が少しばかりにい込んで、鎖の一部に札ががっている。見るとの跡とある。二年も三年も長いのは十年も日のわぬ地下の暗室に押し込められたものが、ある日突然地上に引き出さるるかと思うと地下よりもなお恐しきこの場所へただえらるるためであった。久しぶりに青天を見て、やれ嬉しやと思うまもなく、目がくらんで物の色さえ定かにはに写らぬ先に、白きのがひらりと三尺のを切る。流れる血は生きているうちからすでに冷めたかったであろう。烏が下りている。をすくめて黒いをとがらせて人を見る。百年のがっての姿となって長くこの不吉な地を守るような心地がする。吹く風にの木がざわざわと動く。見ると枝の上にも烏がいる。しばらくするとまた一羽飛んでくる。どこから来たか分らぬ。に七つばかりの男の子を連れた若い女が立って烏をめている。の鼻と、をいたようにうるわしい目と、真白なを形づくる曲線のうねりとが少からず余の心を動かした。小供は女を見上げて「が、鴉が」と珍らしそうに云う。それから「鴉がむそうだから、をやりたい」とねだる。女は静かに「あの鴉は何にもたべたがっていやしません」と云う。小供は「なぜ」と聞く。女は長いの奥にうているような眼で鴉を見詰めながら「あの鴉は五羽います」といったぎり小供の問には答えない。何かりで考えているかと思わるるくらいしている。余はこの女とこの鴉の間に何か不思議のでもありはせぬかと疑った。彼は鴉の気分をわが事のごとくに云い、三羽しか見えぬ鴉を五羽いると断言する。あやしき女を見捨てて余は独りボーシャン塔にる。
倫敦塔の歴史はボーシャン塔の歴史であって、ボーシャン塔の歴史はの歴史である。十四世紀の後半にエドワード三世のにかかるこの三層塔の一階室にるものはその入るの瞬間において、百代のを結晶したる無数のを周囲の壁上に認むるであろう。すべての、すべての、すべてのとみとはこの、この憤、この憂と悲の極端より生ずると共に九十一種の題辞となって今になおる者の心を寒からしめている。冷やかなる鉄筆に無情の壁を彫ってわが不運ととを天地の間にみつけたる人は、過去という底なし穴に葬られて、空しきのみいつまでもの光りを見る。彼らは強いてらをするにあらずやと怪しまれる。世にというがある。白というて黒を意味し、とえて大を思わしむ。すべての反語のうちら知らずして後世に残す反語ほど猛烈なるはまたとあるまい。と云い、紀念碑といい、と云い、と云いこれらが存在する限りは、しき物質に、ありし世をばしむるの具となるに過ぎない。われは去る、われを伝うるものは残ると思うは、去るわれをましむるの残る意にて、われその者の残る意にあらざるを忘れたる人の言葉と思う。未来の世まで反語を伝えての身をる人のなす事と思う。余は死ぬ時に辞世も作るまい。死んだはも建ててもらうまい。肉は焼き骨はにして西風の強く吹く日大空に向ってき散らしてもらおうなどといらざる取越苦労をする。
題辞の書体はより一様でない。あるものはに任せてなを用い、あるものは心急ぎてかしれかがりがりと壁をいてりきに彫りつけてある。またあるものは自家の紋章をみ込んでその中にな文字をとどめ、あるいはの形をいてその内部に読み難き句を残している。書体のなるように言語もまた決して一様でない。英語はもちろんの事、ももある。左り側に「我が望はにあり」と刻されたのはパスリユというの句だ。このパスリユは千五百三十七年に首をられた。そのに JOHAN DECKER と云う署名がある。デッカーとは何者だか分らない。階段をって行くと戸の入口に T. C. というのがある。これもだけで誰やらがつかぬ。それから少し離れて大変綿密なのがある。まず右のに十字架を描いて心臓を飾りつけ、その脇にと紋章を彫り込んである。少し行くとの中にのような句をかき入れたのが目につく。「運命は空しく我をして心なき風に訴えしむ。時もけよ。わが星は悲かれ、われにつれなかれ」。次には「すべての人をべ。をいつくしめ。神を恐れよ。王をえ」とある。
こんなものを書く人の心のはどのようであったろうと想像して見る。およそ世の中に何が苦しいと云って所在のないほどの苦しみはない。意識の内容に変化のないほどの苦しみはない。使えるは目に見えぬ縄でられて動きのとれぬほどの苦しみはない。生きるというは活動しているという事であるに、生きながらこの活動を抑えらるるのは生という意味を奪われたると同じ事で、その奪われたを自覚するだけが死よりも一層の苦痛である。この壁の周囲をかくまでにした人々は皆この死よりもい苦痛をめたのである。忍ばるる限りえらるる限りはこの苦痛と戦った末、いてもってもたまらなくなった時、始めてのや鋭どき爪を利用して無事の内に仕事を求め、太平のに不平をらし、平地の上に波瀾を画いたものであろう。彼らが題せる一字一画は、、、その他すべて自然の許す限りの手段を尽したるなおく事を知らざる本能の要求に余儀なくせられたる結果であろう。
また想像して見る。生れて来た以上は、生きねばならぬ。あえて死を怖るるとは云わず、ただ生きねばならぬ。生きねばならぬと云うは以前の道で、また耶蘇孔子以後の道である。何のも入らぬ、ただ生きたいから生きねばならぬのである。すべての人は生きねばならぬ。この獄にがれたる人もまたこの大道に従って生きねばならなかった。同時に彼らは死ぬべき運命を眼前にえておった。いかにせば生き延びらるるだろうかとは時々刻々彼らのに起る疑問であった。ひとたびこのにるものは必ず死ぬ。生きて天日を再び見たものは千人にしかない。彼らは遅かれ早かれ死なねばならぬ。されど古今にる大真理は彼らにえて生きよと云う、くまでも生きよと云う。彼らはやむをえず彼らの爪をいだ。がれる爪の先をもって堅き壁の上に一と書いた。一をかけるも真理はえのごとく生きよとく、飽くまでも生きよと囁く。彼らはがれたる爪のゆるを待って再び二とかいた。のに肉飛び骨けるを予期した彼らは冷やかなる壁の上にただ一となり二となり線となり字となって生きんと願った。壁の上に残るのはを欲するのである。余が想像の糸をここまでたぐって来た時、室内の冷気が一度にの毛穴から身の内に吹き込むような感じがして覚えずぞっとした。そう思って見ると何だか壁がっぽい。指先ででて見るとぬらりと露にすべる。指先を見るとだ。壁の隅からぽたりぽたりと露のが垂れる。の上を見るとそのりのが鮮やかないの紋を不規則にねる。十六世紀の血がにじみ出したと思う。壁の奥の方からり声さえ聞える。唸り声がだんだんと近くなるとそれが夜をるるい歌と変化する。ここは地面の下に通ずる穴倉でその内には人がいる。鬼の国から吹き上げる風が石の壁のれを通ってやかなカンテラをるからたださえ暗いの天井もものでいて動いているように見える。かに聞えた歌の音はにいる一人の声に相違ない。歌のは腕を高くまくって、大きなをのにかけて一生懸命にいでいる。そのには一の斧がげ出してあるが、風の具合でその白いがぴかりぴかりと光る事がある。他の一人は腕組をしたまま立ってのるのを見ている。の中から顔が出ていてその半面をカンテラが照らす。照らされた部分が泥だらけののような色に見える。「こう毎日のように舟から送って来ては、り役もだのう」と髯がいう。「そうさ、斧をぐだけでも骨が折れるわ」と歌のが答える。これは背の低い眼のんだの男である。「は美しいのをやったなあ」と髯が惜しそうにいう。「いや顔は美しいがの骨は馬鹿に堅い女だった。御蔭でこの通り刃が一分ばかりかけた」とやけに轆轤をばす、シュシュシュと鳴るから火花がピチピチと出る。磨ぎ手は声を張りげて歌い出す。
切れぬはずだよ女のは恋のみで刃が折れる。
シュシュシュと鳴る音のほかには聴えるものもない。カンテラの光りが風にられて磨ぎ手の右の頬をる。の上に朱を流したようだ。「あすは誰の番かな」とややありて髯が質問する。「あすは例のの番さ」と平気に答える。
生えるをが染める、骨を斬られりゃ血が染める。
とに歌う。シュシュシュとがわる、ピチピチと火花が出る。「アハハハもうかろう」と斧を振りしてにを見る。「ぎりか、ほかに誰もいないか」と髯がまた問をかける。「それから例のがやられる」「気の毒な、もうやるか、にのう」といえば、「気の毒じゃが仕方がないわ」と真黒な天井を見てく。
たちまちも首斬りもカンテラも一度に消えて余はボーシャン塔のにとんでいる。ふと気がついて見るとににをやりたいと云った男の子が立っている。例の怪しい女ももとのごとくついている。男の子が壁を見て「あそこに犬がかいてある」と驚いたように云う。女は例のごとく過去のと云うべきほどのとしたで「犬ではありません。左りが熊、右がでこれはダッドレーの紋章です」と答える。実のところ余も犬か豚だと思っていたのであるから、今この女の説明を聞いてますます不思議な女だと思う。そう云えば今ダッドレーと云ったときその言葉の内に何となく力がって、あたかもれの家名でもったごとくに感ぜらるる。余は息をらしてを注視する。女はなお説明をつづける。「この紋章をんだ人はジョン・ダッドレーです」あたかもジョンは自分の兄弟のごとき語調である。「ジョンには四人の兄弟があって、その兄弟が、熊と獅子のに刻みつけられてある草花でちゃんと分ります」見るとなるほどりの花だか葉だかが油絵ののように熊と獅子を取り巻いてってある。「ここにあるのは Acorns でこれは Ambrose の事です。こちらにあるのが Rose で Robert を代表するのです。下の方にがいてありましょう。忍冬は Honeysuckle だから Henry に当るのです。左りの上にっているのが Geranium でこれは G……」と云ったぎり黙っている。見るとのようなが電気でもけたかと思われるまでにぶるぶるとえている。がに向ったときの舌の先のごとくだ。しばらくすると女はこの紋章の下に書きつけてある題辞をらかにした。
Yow that the beasts do wel behold and se,
May deme with ease wherefore here made they be
Withe borders wherein ……………………………………
4 brothers' names who list to serche the grovnd.
女はこの句を生れてからまで毎日日課としてしたように一種の口調をもってしった。実を云うと壁にある字ははなはだい。余のごときものは首をっても一字も読めそうにない。余はますますこの女を怪しく思う。
気味が悪くなったから通り過ぎて先へ抜ける。のある角を出るとに書きられた、模様だか文字だか分らない中に、正しきで、く「ジェーン」と書いてある。余は覚えずその前に立留まった。英国の歴史を読んだものでジェーン・グレーの名を知らぬ者はあるまい。またその薄命と無残の最後に同情の涙をがぬ者はあるまい。ジェーンはとの野心のために十八年のを罪なくしてもなく刑場に売った。みられたるのより消え難きの遠く立ちて、今に至るまで史をく者をゆかしがらせる。を解しプレートーを読んで一代のアスカムをして舌をかしめたる逸事は、この詩趣ある人物をするの好材料としてのにも保存せらるるであろう。余はジェーンの名の前に立留ったぎり動かない。動かないと云うよりむしろ動けない。空想の幕はすでにあいている。
始は両方の眼がんで物が見えなくなる。やがて暗い中の一点にパッと火が点ぜられる。その火が次第次第に大きくなって内に人が動いているような心持ちがする。次にそれがだんだん明るくなってちょうどの度を合せるように判然と眼に映じて来る。次にそのがだんだん大きくなって遠方から近づいて来る。気がついて見ると真中に若い女が坐っている、右のには男が立っているようだ。両方共どこかで見たようだなと考えるうち、たくまにズッと近づいて余から五六間先ではたとる。男は前に穴倉ので歌をうたっていた、眼のんだをした、の低い奴だ。ぎすましたをに突いて腰に八寸ほどの短刀をぶら下げて身構えて立っている。余は覚えずギョッとする。女は白きで目隠しをして両の手で首をせる台を探すようなに見える。首を載せる台は日本のぐらいの大きさで前に鉄のが着いている。台のにが散らしてあるのは流れる血を防ぐと見えた。背後の壁にもたれて二三人の女が泣きれている、侍女ででもあろうか。白い毛裏を折り返したを裾長く引く坊さんが、うつ向いて女の手を台の方角へ導いてやる。女は雪のごとく白い服を着けて、肩にあまるの髪を時々雲のようにらす。ふとその顔を見ると驚いた。眼こそ見えね、の形、細き、なよやかなるのりにまで、見た女そのままである。思わずけ寄ろうとしたが足がんで一歩も前へ出る事が出来ぬ。女はようやく首斬り台をり当てて両の手をかける。唇がむずむずと動く。男の子にダッドレーの紋章を説明した時とわぬ。やがて首を少し傾けて「わがギルドフォード・ダッドレーはすでに神の国に行ってか」と聞く。肩をり越したりの髪がくうねりを打つ。坊さんは「知り申さぬ」と答えて「まだとの道に入りたもう心はなきか」と問う。女として「まこととは吾と吾の信ずる道をこそ言え。御身達の道は迷いの道、誤りの道よ」と返す。坊さんは何にも言わずにいる。女はやや落ちついた調子で「吾夫が先なら追いつこう、ならばうて行こう。正しき神の国に、正しき道を踏んで行こう」と云い終って落つるがごとく首を台の上に投げかける。眼のんだ、の、背の低い首斬り役が重たに斧をエイと取り直す。余のの膝に二三点の血がしると思ったら、すべての光景がと消えせた。
あたりを見廻わすと男の子を連れた女はどこへ行ったか影さえ見えない。狐にかされたような顔をしてと塔を出る。帰り道にまたの下を通ったら高い窓からガイフォークスがのような顔をちょっと出した。「今一時間早かったら……。この三本のマッチが役に立たなかったのは実に残念である」と云う声さえ聞えた。自分ながら少々気が変だと思ってそこそこに塔を出る。塔橋を渡ってろをみたら、北の国の例かこの日もいつのまにやら雨となっていた。を針の目からこぼすような細かいのが満都のとをかしてと天地をすに地獄の影のようにぬっと見上げられたのは倫敦塔であった。
無我夢中に宿に着いて、主人に今日は塔を見物して来たと話したら、主人がが五羽いたでしょうと云う。おやこの主人もあの女の親類かなと内心に驚ろくと主人は笑いながら「あれは奉納の鴉です。昔しからあすこに飼っているので、一羽でも数が不足すると、すぐあとをこしらえます、それだからあの鴉はいつでも五羽に限っています」と手もなく説明するので、余の空想の一半は倫敦塔を見たその日のうちにちわされてしまった。余はまた主人に壁の題辞の事を話すと、主人はに「ええあのですか、つまらない事をしたもんで、せっかく奇麗な所を台なしにしてしまいましたねえ、なにの落書だなんてになったもんじゃありません、もだいぶありまさあね」とましたものである。余は最後に美しい婦人にった事とその婦人が我々の知らない事やとうてい読めない字句をすらすら読んだ事などを不思議そうに話し出すと、主人は大にしたで「そりゃ当り前でさあ、皆んなあすこへ行く時にゃ案内記を読んで出掛けるんでさあ、そのくらいの事を知ってたって何も驚くにゃあたらないでしょう、何すこぶるだって？――倫敦にゃだいぶ別嬪がいますよ、少し気をつけないとですぜ」ととんだ所へ火の手がる。これで余の空想の後半がまた打ち壊わされた。主人は二十世紀の倫敦人である。
それからは人と倫敦塔の話しをしない事にきめた。また再び見物に行かない事にきめた。
この篇は事実らしく書き流してあるが、実のところ想像的のであるから、見る人はその心で読まれん事を希望する、塔の歴史に関して時々戯曲的に面白そうな事柄をんでり込んで見たが、く行かんので所々不自然のが見えるのはやむをえない。そのうちエリザベス（エドワード四世の妃）が幽閉中の二王子に逢いに来る場と、二王子を殺したのの場はの歴史劇リチャード三世のうちにもある。沙翁はクラレンス公爵の塔中で殺さるる場を写すにはを用い、王子をする模様をあらわすにはを使って、刺客の語をり裏面からその様子をしている。かつてこの劇を読んだとき、そこをに面白く感じた事があるから、今その趣向をそのまま用いて見た。しかし対話の内容周囲の光景等は無論余の空想からしたもので沙翁とは何らの関係もない。それからの歌をうたってをぐところについてしておくが、この趣向は全くエーンズウォースの「」と云う小説から来たもので、余はこれに対しての創意をも要求する権利はない。エーンズウォースにはの刃のこぼれたのをソルスベリ伯爵夫人を斬る時の出来事のように叙してある。余がこの書を読んだとき断頭場に用うる斧の刃のこぼれたのを首斬り役がいでいる景色などはわずかに一二頁に足らぬところではあるが非常に面白いと感じた。のみならず磨ぎながら乱暴な歌を平気でうたっていると云う事が、同じく十五六分の所作ではあるが、全篇を活動せしむるにるほどの戯曲的出来事だと深く興味を覚えたので、今その趣向そのままをしたのである。し歌の意味も文句も、二吏の対話も、の光景もいっさい趣向以外の事は余の空想から成ったものである。ついでだからエーンズウォースが獄門役に歌わせた歌を紹介して置く。
The axe was sharp, and heavy as lead,
As it touched the neck, off went the head!
Whir―whir―whir―whir!
Queen Anne laid her white throat upon the block,
Quietly waiting the fatal shock;
The axe it severed it right in twain,
And so quick―so true―that she felt no pain.
Whir―whir―whir―whir!
Salisbury's countess, she would not die
As a proud dame should―decorously.
Lifting my axe, I split her skull,
And the edge since then has been notched and dull.
Whir―whir―whir―whir!
Queen Catherine Howard gave me a fee, ―
A chain of gold―to die easily:
And her costly present she did not rue,
For I touched her head, and away it flew!
Whir―whir―whir―whir!
この全章を訳そうと思ったがとうてい思うように行かないし、かつ余り長過ぎる恐れがあるからやめにした。
二王子幽閉の場と、ジェーン所刑の場については有名なるドラロッシの絵画がすくなからず余の想像を助けている事をしていささか感謝の意を表する。
舟よりる囚人のうちワイアットとあるは有名なる詩人の子にてジェーンのため兵をげたる人、父子なる故れいから記して置く。
塔中四辺の風致景物を今少し精細に写す方が読者に塔その物を紹介してその地を踏ましむる思いを自然に引き起させる上において必要な条件とは気がついているが、何分かかる文を草する目的で遊覧した訳ではないし、かつ年月が経過しているから判然たる景色がどうしても眼の前にあらわれにくい。したがってややともすると主観的の句がして、ある時は読者に不愉快な感じを与えはせぬかと思うところもあるが右の次第だから仕方がない。（三十七年十二月二十日）
