シャントレーヌ伯爵/第4章

第4章

シャントレーヌ城は、フエスナン村から3リーグ、ポン・ラッベとプルガステルの間、ブルターニュの海岸から1リーグも離れていないところにあった。

シャントレーヌの領地は、ブルターニュ地方で最も古い家系の一つである伯爵家に昔から属していた。この城はルイ13世の時代に建てられたものであるが、花崗岩の壁が建物に与える田舎の荒々しさが感じられ、重く、堂々としているものの、海岸の岩のように破壊されない感じがする。しかし、その建物には、塔もマチカネもポスタ-ンもなく、鷲の巣のように壁の隅に吊るされた見張り箱もなく、要塞のイメージは湧かなかった。平和なブルターニュの地では、領主は家臣に対しても、誰に対しても身を守る必要がなかった。

伯爵家は長年にわたり、ほとんど疑う余地のない封建的な影響力を国に及ぼしていた。シャントレーヌ家は、臨機応変に対応できる雰囲気ではなく、300年の間に2度も国王に求愛に行くことはなく、自分たちは何よりもまずブルターニュ人であり、他のフランス人とは別の存在であると考えていた。彼らにとって、ルイ12世とアンヌ・ド・ブルターニュの結婚は決して実現しなかったものであり、この誇り高い公爵夫人を、彼らは声高に「誤婚」、あるいはもっとひどい「裏切り」と呼んで、常に恨んでいた。

しかし、国内で統治すれば、シャントレーヌ家はフランスの王たちの模範となり、彼らに政治の教訓を与えることができる。しかも、その結果は何の反論もなく証明された。彼らは今も昔も農民に愛されていたのだ。

この高貴で尊敬される一族は、非常に穏やかな性格であったため、輝かしい大尉を輩出することはほとんどなかった。シャントレーヌ家は生まれながらの兵士ではなく、戦争の馬具を身に着けることが紳士の最初の義務のように思われていた時代に、彼らは自分の土地に平和的に留まり、自分たちが周囲に生み出す幸福に満足していた。フィリップ・アウグストゥスが十字軍、つまり宗教を守るために彼らの祖先を聖地に連れて行ったときから、シャントレーヌ家は一人も鎧を着ず、馬具をつけなかった。そのため、彼らが宮廷にあまり知られていなかったことは理解できる。彼らは、宮廷からいかなる好意も求めず、好意を受けることを気にしなかった。

彼らの財産は賢明に管理され、かなりの重要性を獲得していた。

シャントレーヌの財産は、牧草地、塩湿地、耕作地などで、この国で最も重要なものの一つであったが、半径5、6キロの範囲では知られていなかった。このような状況のおかげで、フエスナン、コンカルノー、ポン・ラベといった周辺のコミューンは、ブレストとフィニステールの共和派による血なまぐさい訪問をすでに受けていたが、シャントレーヌ城は、伯爵が初めてそこを離れたとき、まるで奇跡のようにコミューンの注目を浴びることはなかった。

もともと戦士ではなかった伯爵だが、ヴァンデの戦いでは優れた軍事的資質を発揮した。信仰と勇気があれば、人はどこでも兵士である。伯爵は英雄のように振る舞っていたが、平穏な性格からは想像もつかないほどだった。実際、最初の心の動きは教会の仕事に向いており、レンヌの大神学校で2年間を過ごし、神学の勉強にも没頭していたが、いとこのラ・コントリ嬢との結婚により、まったく逆の道を歩むことになった。

しかし、伯爵にとって、これ以上に価値のある人生の伴侶はいなかった。この魅力的な少女は、勇気を持って献身的な妻となった。伯爵と伯爵夫人が結婚して最初の数年間は、娘のマリーを育てるために、この古い家の敷地で、使用人やシャントレーヌ家に仕える年配の謙虚な友人たちに囲まれて、この世で人が過ごすことのできる限りの幸せな時間を過ごした。

この幸せは、主君を崇拝する国全体に反映された。住民たちは、自分たちがフランス王の臣下ではなく、伯爵の臣下であると信じていたが、これは理解できる。伯爵とは不愉快な関係しかなかったが、シャントレーヌの一族はどんな時でも彼らを助けてくれた。また、この国には不幸な人は一人もおらず、物乞いもいない。昔から、このブルターニュの辺境の地では犯罪が起きていなかったのだ。このカルバルはブルターニュ人で、2年間伯爵に仕えていたが、伯爵はカルバルを城から追放せざるを得なかったのである。しかも、その際、伯爵は、国中の盗人を許さない農民たちに、その正義を警告したに過ぎない。

このカルバルは確かにブルターニュ人だったが、旅をしてこの国を見てきたブルターニュ人であり、間違いなくその悪い例を見てきたのだ。彼はパリを訪れたと言われていたが、このパリは農民たちにとっては架空の場所であり、最も迷信的なものでは地獄の控え室とさえ考えられていた。

これほどの醜態を起こしたこの事件は、2年前に起きたもので、カルバルは復讐の脅しをかけて国を去っていた。人々は肩をすくめていた。

しかし、無名の泥棒から軽蔑されるようなことがあっても、その泥棒が公的救済委員会の低俗で恐ろしい代理人の一人になっていれば、注目に値する。伯爵は城に向かって急ぎながら、カルバルの言葉が示唆する不吉な出来事を疑い始めた。しかし、妻の優しさが彼女を守ってくれたのだろう。実際、シャントレーヌ夫人は1773年から1793年までの20年間、自分の近くにいる人々の幸せのためにすべてを捧げていた。彼女は、良いことをして夫を喜ばせていることを知っていた。彼女は常に病人の枕元にいて、老人の世話をし、子供たちを教え、学校を設立し、後にマリーが15歳になったときには、彼女のすべての善行と結びつけたのである。

この母娘は、同じ慈愛の精神で結ばれ、城の司祭であるアベ・フェルモンを伴って、森の湾からラズ岬までの海岸沿いの村々を回り、しばしば嵐に見舞われる漁師の家族を慰め、繊細な施しを施したのである。

- 農民たちは彼女を「愛の人」と呼んでいた。

- 「私たちの良いお嬢さん」と農民たちは言った。

- 「私たちの良き母よ」と子供たちは繰り返した。

マリーが叔父と呼んだ人、姪と呼んだ人、伯爵の実弟である人など、ケルナンがどれほど皆を羨ましがっていたかは容易に想像がつく。

サン・フローランでの反乱の後、城を出たとき、それは彼にとって初めての家からの不在であり、伯爵夫妻との初めての別れであった。それは苦痛であったが、アンベール・ド・シャントレーヌは義務感に駆られて出て行き、妻は勇敢な彼の出発を承認せずにはいられなかった。

戦争が始まって最初の数ヶ月間、二人の夫婦は献身的な使者を通じてしばしば互いの様子を知ることができたが、伯爵は一日たりともカトリック軍を捨てて自分の妻を抱きに戻ることはできなかった、命令的な出来事が彼を常に持ち場に縛り付けていた。

忠実なケルナンを伴って、先祖の領地に戻ったときの彼の不安は、それなりに理解できる。彼がフエスナンの海岸に足を踏み入れたとき、どんな感慨を持ったかは想像に難くない。妻の抱擁と娘のキスからわずか2時間しか離れていない。

- 「さあ、ケルナン、歩こう」と言った。

- 「歩きましょう!早くしないと体が温まりませんよ。」とブルターニュ人は答えた。25分後、主人と召使は、まだ寝静まっているフエスナンの町を横切り、前回の青派の侵攻で荒廃した墓地に沿って進んだ。

1792年7月19日、正義の味方であるアラン・ネデレックに率いられた300人が、カンペールの町で国民衛兵と戦った。翌日、敗者の3台の馬車がカンペールに戻り、ブルターニュの最初の殉教者アラン・ネデレックは、ブルターニュの行政官が「斬首機」と呼び、検察官がその使い方を丁寧に教えてくれた新しい死の道具を受け入れた。それ以来、この町は敗北から立ち直れないでいた。

- 「青派がここを通過したのは明らかだ廃墟と冒涜です!」とケルナンは言った。

伯爵は何も答えず、海に続く長い平原を馬で駆け抜けた。雨の後に急激な冷え込みがあり、大地は硬く、荒れ果てた湿原や耕作されていないゴースの広大な野原はまだ暗く、水たまりは霜に覆われ、白に覆われたブラシの木は石化しているように見えた。

逃亡者たちが海から遠ざかっていくと、遠くから数本の細い木が見えてきて、西からの激しい突風で曲がって、白っぽい骸骨を地平線に浮かべていた。

平野はすぐにソバの畑に変わり、堀や溝で守られ、ずんぐりとしたオークの列で区切られていた。これらの畑を横切るには、大きな石でバランスを取り、乾いた茨が生い茂ったスイングゲートを渡る必要があった。ケルナンは伯爵の前でそれらを開き、門が閉じると木の枝が白いあられを落として地面にひびいた。

そして、伯爵とその仲間は、溝と垣根の間に踏まれた狭い道を疾走し、自分たちでも気づかないうちに走っていたこともあった。

7時頃になると夜が明け始め、城までは半哩も離れていない。この国は静かで閑散としており、怪しげな雰囲気さえ漂っていた。伯爵は田舎の独特の静けさに気づかずにはいられなかった。

- 「農民でもなく、馬が草原に行くわけでもない!?」

- 伯爵を怖がらせてはいけないと思いながらも、同じようにこの国の人相に心を打たれたケルナンは、「まだ朝の早い時間ですよ。12月も後半になってきましたね。」と答えた。

伯爵家の敷地内にあるこの広大な常緑樹のモミの木立は、はるか沖合まで見渡すことができた。

乾燥して灰色がかった樹皮のないリンゴの群れが、荒れた枯れ枝の中で地面を覆っていて、長い間、人の足が土を踏んだことがないように見えた。しかし、毎年、周辺の村の子供たちが大喜びで松ぼっくりを集めに来て、主婦たちはそこで薪を作り、伯爵はそれを寛大に与えてくれた。

さて、今年は貧しい人々がいつもの収穫をしていなかったので、この枝や乾いたリンゴの作物がそのまま残っていた。

- 伯爵はブルターニュ人に言った。「ほら、彼らは来なかった!女も!子供も!」

ケルナンは答えずに首を振った。何か不吉な空気を感じたのだ。彼の胸は高鳴っていた。

二人が進んでいくと、足元には野ウサギやインコなどが大量に集まってきた。

そのため、無視できない育児放棄や虐待の症状があった。伯爵の顔は、冬の朝の厳しい寒さにもかかわらず青ざめていた。

- ブルターニュ人は、遠くの丘の上にそびえ立つ2つの塔の先端を指差しながら、「ついに!城です!」と叫んだ。

この時、伯爵とケルナンは、伯爵の小作人の一人が所有するラ・ボルディエールの農場の近くにいた。森の曲がり角で、彼を見ようとしていた。小作人のルイ・エゴネックは活発な男で、朝早くから、どちらかというとうるさいくらいに仕事をしていたが、牛や馬を繋ぐときに歌う声は聞こえず、庭で老妻に向かって叫ぶ声も聞こえなかった。

「いいえ、何もない。」伯爵は恐ろしい予感に襲われ、忠実なブルターニュ人の腕に寄りかからざるを得なかった。

森の曲がり角で、彼らの視線は鋭く農家に向けられた。

恐ろしい光景が目に飛び込んできた。粉々になった壁、黒くなった梁の破片、焦げた棟の端、切妻の上に乗った煙突の残骸、壁に沿って曲がりくねった細いすすの道、壊れた扉、石の隙間から脅しの拳のように突き出た蝶番など、最近の火災の痕跡が一度に現れたのである。農場は焼かれ、木々は激しい戦いの跡を残していた。ドアには斧の跡、古いオークの幹には銃弾の傷があり、壊れたりねじ曲がったりした耕作用具、ひっくり返った荷車、縁のない車輪などが戦いの激しさを物語っていたし、残された動物や牛、馬の死骸が空気を汚染していた。

伯爵は自分の足が下がるのを感じた。

- 「青派だ!いつも青派だ!」とケルナンは鈍い声で繰り返した。

- 「城へ!」と伯爵は恐ろしい叫び声をあげた。

そして、以前は自活するのが精一杯だったケルナンは、今ではついていくのが精一杯だ。

このレースの間、壊れた道路には一人の人間も現れず、国は砂漠ではなく閑散としていた。

伯爵は村を通り過ぎた。ほとんどの家は焼失していたが、いくつかの家は残っていたが空っぽだった。この国がこれほどまでに過疎化したのは、復讐の息吹が通過したからに違いない。

- 「おお、カルバル!?カルバル!」とブルターニュ人は歯の間でつぶやいた。

伯爵とケルナンはついに城門に到着した。火は城門を尊重していたが、城門はまだ暗く静かで、朝の煙を吐き出す煙突は一つもなかった。

伯爵とケルナンは急いでドアに向かったが、恐ろしくて立ち止まった。

- 「ほら!」と伯爵が言った。

柱の一本には巨大な張り紙が貼り付けられており、その頭には法の目、束ねられた槍や木の枝、フリギア帽が描かれていた。片方には不動産の説明、もう片方にはその評価が書かれていた。

共和派に没収されたシャントレーヌ城が売りに出されていた。

- 「哀れな者たち!」とケルナンは叫んだ。

彼はドアを揺さぶろうとしたが、その巨大な力にもかかわらず、成功しなかった。シャントレーヌ伯爵は、先祖代々の荘園で一時も休むことができず、自分の家のドアも閉ざされたままだった。この上なく恐ろしい絶望感に襲われていた。

- 「私の妻!私の娘!私の妻、私の子供はどこにいるのか? 彼らは彼女らを殺した!彼らは彼女らを殺した!彼らは彼女らを殺した。」と、言葉にならないほどの訛りで叫んだ。

ケルナンの頬には大粒の涙が流れ、主人を慰めようとするのもむなしい。

- 「開かないドアに執着しても無駄だ。」と、最後に言った。

- 「彼らはどこにいるのか、どこにいるのか。」

その時、溝の中にうずくまっていた老婆が突然立ち上がった。愚かな頭を振り回していた彼女は、目の保養になったことだろう。

伯爵は彼女に駆け寄った。

- 「私の妻はどこにいる?」

長い時間をかけて、老婦人は答えた。

- 「城への攻撃で死んだ!?」

- 伯爵は「死んだ!」と叫んだ。

- 「私の姪っ子は?」とケルナンは老婆を激しく揺さぶった。

- 「カンペールの監獄で!?」

- 「誰がやったんだ?」とケルナンはひどい訛りで聞いてきた。

- 「カルバル!」と老婆が答えた。

- 「カンペールだ!ケルナン、来い!」と伯爵は叫んだ。

そして、彼らはこの不幸な女性を置き去りにした。この女性は、たった一人で、ほとんど最後の息を引き取った状態で、シャントレーヌの村に残された唯一の生存者を象徴していた。