ザカリウス師/第5章
第5章
死の時間[編集]
さらに数日が経過すると、死にかけていたザカリウス師がベッドから立ち上がり、超然とした過激さで息を吹き返した。高慢さを持って生きていた。しかし、ジェランデは間違いなく、父の肉体と魂は永遠に失われていると受け止めた。
老人は自分の面倒を見ることなく、最後の資源を集めるのに精一杯だった。彼は信じられないほどのエネルギーを費やし、歩いたり、嗅ぎ回ったり、謎の言葉をつぶやいたりした。
ある朝、ジェランデは自分の工房に降りていった。ザカリウス師はいなかった。
彼女は一日中、彼を待っていた。ザカリウス師は帰ってこなかった。
ジェランデは泣き叫んでいたが、父は帰ってこなかった。
オベールは町を回って、老人が出て行ったことを悲しく思うようになった。
「父を探しに行きましょう!」とジェランデは叫んだ。
- 「どこにいるんだろうか。」とオベールが尋ねた。
ふとしたきっかけで、彼の心にひらめきが生まれた。師匠のザカリウスの最後の言葉が蘇ってきた。老時計師は、返してもらえなかったあの古い鉄製の時計の中だけで生きていたのだ。ザカリウス師が探していたのだろう。
オベールは自分の考えをジェランデに伝えた。
と聞くと、「父の顧客名簿を見せてください」と答えた。
二人は工房に降りていった。作業台の上で顧客名簿を開いていた。老時計師が作った時計は、その故障によって1台を除いてすべて彼の元に戻っていた。
「ピトナッチョ卿に鉄製の時計を売った」「数字が動いていて、アンデルナットの城に預けてあった。」
それは、シュコラスティカ老女中が絶賛した「道徳的」な時計だった。
- 「私の父はここにいる!」とジェランデは叫んだ。
- 「駆けつけよう。私たちはまだ彼を救うことができる。」とオベールが言った。
- 「この人生ではなく、少なくとも次の人生で!」とジェランデはつぶやいた。
- 「神の恵みで、ジェランデ! アンデルナット城は、ジュネーブから約20時間の距離にあるDents-du-Midiの峡谷に位置している。行こう!」
その日の夕方、オベールとジェランデは、老女中に連れられてレマン湖畔の道を歩いていた。彼らは夜のうちに5リーグを進み、ベッシンジにも、市長の有名な城があるエルマンスにも立ち寄らなかった。彼らは、ドランセ川の激流を浅瀬で渡ったが、困難は免れなかった。どの場所でも、彼らはザカリウス師のことを心配し、すぐに彼の足跡をたどることを確信した。
翌日の明け方、トノンを過ぎてエビアンに着くと、そこからは12リーグに渡ってスイスの湖岸が広がっている。しかし、二人の婚約者達はこれらの魅惑的な景色を見ることさえしなかった。彼らは超自然的な力で動いていた。オベールは、木の枝に寄りかかりながら、時にはジェランデに、時には老いたシュコラスティカに腕を差し出し、仲間を支えるための最高のエネルギーを心の中に引き出していた。3人はそれぞれの悲しみや希望を語り、こうして水辺の美しい道、湖のほとりとシャレーの高山を結ぶ狭い台地の道を進んでいった。やがて、ローヌ川がレマン湖に入る場所、ブーヴェレに到着した。
この町から湖を放棄し、この山岳地帯の真ん中で彼らの疲労は増していったのである。ヴィオナズ、チェシェ、コロンベイなど、半ば失われた村のようなものは、すぐに彼らの後ろに残った。しかし、膝を曲げた足は、花崗岩のブラシ材のように地面に生えている鋭い稜線を引き裂いていた。ザカリウス師の痕跡がない!?
しかし、二人の婚約者達は、孤立した茅葺きの家でも、サヴォワ家のマルグリットが所有していたモンテイ城でも、休むことを許さなかった。その日の終わりには、疲れて死にそうになりながらも、ローヌ川から600フィートの高さにあるDent-du-Midiの麓にある性の聖母の庵にたどり着いた。
聖職者は日暮れ時に3人を迎えた。もう一歩も動けないので、そこで少し休むことになった。
聖職者は彼らにザカリウス師の情報を与えなかった。この荒涼とした孤独の中で、彼が生きているのを見つけられるとは思えない。夜は深く、山には大嵐が吹き荒れ、揺れる岩の上からは雪崩が押し寄せていた。
二人の婚約者達は、聖職者の囲炉裏の前にしゃがみ込んで、辛い話をした。雪で濡れた外套はどこかに干してあり、外では庵の犬が悲しげに吠えていて、強風の遠吠えに混じって聞こえてくる。
聖職者は客に向かって「高慢だ。」と言い、「善のために創られた天使を失いました。それは、人間の運命がぶつかるつまずきです。すべての悪の原理である高慢は、どんな理屈でも反対することができません。高慢な人は、その性質上、聞くことを拒否するからです。」と言った。
4人がひざまずいていると、犬の鳴き声が大きくなり、庵の扉をノックする音が聞こえてきた。
「悪魔の名のもとに、開けろ!」と。
扉が勢いよく開いて、そこに現れたのは、やつれて、やつれて、薄汚れた服を着た男だった。
「私の父様!」とジェランデは叫んだ。
ザカリウス師だった。
「私はどこにいる? 永遠に!!! 時間切れだ...時間はもはや繰り返さない...両手は止まっている!!!」
- 老人が生きている世界に戻ってきたかのように、ジェランデは胸が張り裂けるような思いで言った。
- 「あなたはここに、私のジェランデ!」と叫び、「君は、オベール!」「ああ、私の愛する婚約者たちよ、あなたたちは私たちの古い教会で結婚するために来たのだ!」と。
- 「私の父様。」とジェランデは彼の腕を掴んで、「ジュネーブの家に戻ってきてください、私たちと一緒に戻ってきてください。」と言った。
老人は娘の抱擁を逃れてドアに向かって身を投げた。ドアの敷居には雪が大量に積もっていた。
「子供たちを見捨てないでください!」とオベールは叫んだ。
- 「私の人生がすでに去った場所であり、私の一部が永遠に埋もれているこの場所に、なぜ戻ってくるのだろうか?」
- 「あなたの魂は死んでいません!」と聖職者は低い声で言った。
- 「私の魂!・・・そんな!・・・その働きは良い!・・・均等に鼓動しているのを感じる・・・。」
- 「あなたの魂は非物質です。あなたの魂は不滅です!」と聖職者は力強く言った。
- 「でも、アンデルナット城に閉じ込められているので、もう一度見てみたい。」
聖職者は自分で署名をした。ショラスティカはほとんど意識を失っていた。オベールはジェランデを抱きかかえていた。
「アンデルナット城には、呪われた男が住んでいる。」と聖職者は言った。「私の庵の十字架に敬礼しない呪われた男だ!」と。
- 「お父様、行かないで!」と言われた。
- 「私は私の魂が欲しい!私の魂は私のもの ....」
- 「抑えてください!父を抑えてください!」とジェランデは叫んだ。
しかし、老人は敷居を越えて、叫びながら夜の街を疾走していった。
「私の元へ!私の魂よ!」
ジェランデ、オベール、シュラスティカの3人は急いで後を追った。彼らは通れない道を歩いていたが、その上をザカリウス師が大嵐のように、抗しがたい力で動いていた。彼らの周りには雪が渦巻き、その白い粉と溢れんばかりの小川の泡が混ざり合っていた。
テバン軍団の虐殺を記念して建立された礼拝堂を通過する際、ジェランデ、オベール、ショラスティカは急いで署名をした。ザカリウス師は自分を見失っていた。
そんな未開の地の真ん中に、ついにエヴィオナズの村が現れた。このような恐ろしい孤独の中で失われたこの村を見たら、どんなに硬い心でも感動するだろう。老人は通り過ぎた。彼は左に曲がって、鋭い峰で空を食い破るDents-du-Midiの峡谷の奥へと入っていった。
やがて彼の目の前には、麓の岩のように古くて暗い廃墟が現れた。
「あった!あった!」と叫んで、再び駆け出した。
この時、アンデルナット城は廃墟と化していた。その上には、太くて磨耗したギザギザの尖塔がそびえ立ち、あたかも足元の古い切妻を脅かしているかのようだった。この広大な石の山は、見るからに恐ろしいものだった。その中には、天井の崩れた暗い部屋や、毒蛇の汚い入れ物などがあるのを感じた。
瓦礫で埋め尽くされた溝に面して、低くて狭いポストーンがあり、アンデルナット城に入ることができた。そこにどんな住民が通っていたのかはわからない。この住居には、半分は山賊、半分は領主である侯爵が滞在していたに違いない。大修道院長の後を継いだのは、盗賊や偽造者で、彼らは犯行現場で絞首刑に処された。そして伝説では、冬の夜になるとサタンがやってきて、この遺跡の影に包まれた深い峡谷の斜面で、伝統的なサラバンドをリードしていたそうである。
ザカリウス師は、彼らの不吉な姿を見ても怯むことはなかった。玄関に着いた。誰も彼の通過を妨げなかった。目の前に大きくて暗い中庭が広がっていた。誰にも邪魔されずに渡ることができた。傾斜面を登っていくと、長い回廊の一つに出た。誰も彼の邪魔をしない。ジェランデ、オベール、ショラスティカはまだ彼の後を追っていた。
ザカリウス師は、まるで見えない手に導かれているかのように、自分の道を確信しているかのように、素早い足取りで歩いていた。虫に食われた古い扉にたどり着き、その扉は彼の打撃で揺れ、コウモリは彼の頭の周りを斜めに円を描いていた。
他の部屋よりも保存状態の良い巨大な部屋が彼の前に現れた。壁には高い彫刻が施されたパネルが並び、そこには幼虫やグール、タラスクなどが混乱した様子で蠢いてる。抜け穴のような細長い窓のいくつかは、嵐の風にさらされて震えていた。
この部屋の真ん中に到着したザカリウス師は、喜びの声を上げた。
壁に設置された鉄製の台の上には、彼の人生のすべてをかけて心血を注いで製作された時計が鎮座していた。この比類なき傑作は、古いロマネスク様式の教会を表現したもので、錬鉄製のバットレスと重い鐘楼を持ち、その日のアンティフォン、アンジェラス、ミサ、ヴェスパー、コンプライン、サルベーションのための完全な鐘があった。礼拝時に開かれる教会の扉の上にはバラ窓があり、その中央には2本の針があり、そのアーチボルトはレリーフされた文字盤の12時間を再現している。ドアとバラ窓の間には、シュコラスティカが言っていたように、一日の各瞬間の使い方に関する格言が銅製の枠に入っていた。祈りの時間、仕事の時間、食事の時間、娯楽の時間、休息の時間は、宗教的な規律に沿って、それぞれの時間が続くようになっており、その推奨事項を忠実に守っている人にとっては、救いとなるに違いない。
喜びに酔いしれたザカリウス師が、この時計を取り押さえようとした時、背後から恐ろしい笑い声が聞こえてきた。
振り返ると、煙の出たランプの光の中に、ジュネーブから来た小さな老人の姿が見えた。
「あなたはここへ!」と叫んでいた。
ジェランデは恐れていた。彼女は婚約者に体を押し付けた。
「御機嫌用、ザカリウス師。」と怪人が言った。
- 「あなたは誰だ?」
- 「ピトナッチョ侯です、どうぞお見知りおきを。あなたは私にあなたの娘を与えるために来たのです。"ジェランデはオベールと結婚しない"、という私の言葉を覚えていたのですね。」
若い徒弟は、影のように逃げていくピトナッチョに飛びかかった。
「止めるんだ、オベール!」とザカリウス師が言った。
- 「おやすみなさい。」と言って、ピトナッチョは姿を消した。
- 「父よ、この呪われた場所から逃げましょう」とジェランデは叫んだ。
ザカリウス師はもうそこにはいなかった。ピトナッチョの亡霊を追いかけて、崩壊したフロアを歩いていた。ショラスティカ、オベール、ジェランデは、この巨大な部屋で失神したままだった。少女は石の肘掛け椅子に倒れていたが、老女はその傍らに跪いて祈った。オベールは立ったままで婚約者を見守っていた。淡い光が影の中を蛇行し、古木をかじる小動物の働きによってのみ静寂が破られ、その音が「死の時計」の時間を示す。
日が暮れると、3人は石積みの下にある無限の階段を降りていった。2時間の間、彼らは生きている人に出会うことなく、自分たちの叫びに答えてくれる遠い反響を聞くだけでさまよっていた。ある時は地下100フィートに埋もれ、ある時は荒々しい山々にそびえ立っていた。
偶然にも、あの苦悩の夜を過ごした広大な部屋に戻ることができた。もう空虚ではない。ザカリウス師とピトナッチョは、一人は死体のように硬く立ち、もう一人は大理石のテーブルの上にしゃがんで、一緒に話していた。
ザカリウス師はジェランデを見て、やってきて彼女の手を取り、ピトナッチョのところに連れて行って言った。
「ここにあなたの主人がいます、私の娘よ!ジェランデ、ここにあなたの夫がいます!」
ジェランデは頭から足まで震えていた。
「彼女は私の婚約者なのだから。」とオベールは言った。
- と、ジェランデは悲痛な声で答えた。
ピトナッチョは笑い出した。
「私に死んでほしいのか。その時計は、私の手から生まれた時計の中で最後まで動くもので、私の命が宿っている。そして、その人は私にこう言った。そして、この男はそれを巻きたいとは思わない。彼はそれを壊して、私を無にすることができる! ああ、私の娘よ、お前はもう私を愛さないだろう。」と老時計師は叫んだ。
- 「私の父様!」ジェランデは正気を取り戻してつぶやいた。
- 「私がこの存在原理からどれだけ離れて苦しんできたかを知ってもらえたらと思う。もしかしたら、この時計は手入れされていなかったのかもしれない。ゼンマイが摩耗したり、歯車が詰まったりしたのかもしれない。しかし、今、私は自分の手で、この親愛なる健康を支えようとしてる。なぜなら、ジュネーブの偉大な時計職人である私は、死んではいけないからである。見なさい、娘よ、この手は確かな足取りで動いているではないか。ここで、5時になろうとしている。耳を澄まして、これから目に飛び込んでくる美しい格言を眺めてみなさい。」
5時が時計台を叩く音がジェランデの魂に痛く響いて、赤い文字でこんな言葉が現れた。
"私たちは、科学の木の実を食べなければならない"
オベールとジェランデは驚いて顔を見合わせた。これらはもはや、カトリック時計師の正統的な家訓ではなかった。サタンの息がかかっているのだろう。しかし、ザカリウスはそれを気にすることなく、続けて言った。
「聞こえるか、私のジェランデ? 私は生きている、私はまだ生きている! 私の呼吸を聞きなさい!...私の血管を循環する血を見なさい!...いいえ!お前は父親を殺さないだろう!この男をあなたの夫として受け入れなさい!そうすれば私は不死になり、最終的に神の力を得ることができるだろう!」。
この不敬な言葉に、ショラスティカ老女は署名し、ピトナッチョは歓喜の声を上げた。
「そして、ジェランデ、あなたは彼と幸せになるのだ。この人を見なさい、彼は時間だ!あなたの存在は絶対的な精度で制御される。ジェランデ!私があなたに命を与えた以上、あなたの父に命を返しなさい。」
- 「ジェランデ、僕は君の婚約者だよ。」とオベールがつぶやく。
- 「彼は私の父なのよ!」とジェランデは倒れ込むように答えた。
- 「彼女は君のものだ!ピトナッチョ、君は約束を守るんだ。」とザカリウス師は言った。
- 「この時計の鍵はここにあります。」と恐ろしい人物が答えた。
ザカリウス師は、蛇が巻きつけそうな長い鍵を手にすると、時計のところへ走り、信じられないような速さで時計を組み立て始めた。ゼンマイのきしみで神経が痛くなった。老時計師は、腕が止まることなく、回転して、回転する動きが自分の制御を超えているように思えた。疲れて倒れるまで、彼はどんどん速く、奇妙な体の動きをしていた。
「100年の時が流れている!」彼は叫んだ。
オベールは狂ったように部屋を出て行った。長い回り道をして、この呪われた家の出口を見つけ、集落に逃げ込んだ。彼は性の聖母の庵に戻り、聖職者に必死になって話をし、聖職者はアンデルナット城に同行することを承諾した。
苦悩の時間帯にジェランデが泣かなかったのは、涙が目の中で尽きていたからだ。
ザカリウス師は、この巨大な部屋から出ていなかった。彼は毎分、古時計の規則正しい音を聞きに来ていた。
しかし、10時になると、ショラスティカは銀色のフレームに表示されたこの言葉を見つけて、とても驚いた。
"人間は神と同等の存在になることができる"
老人は、このような不謹慎な極意に衝撃を受けることがなくなっただけでなく、ピトナッチョが彼の周りをぐるぐる回っている間に、譫言のようにそれを読み、このような高慢な考えに耽っていたのである。
深夜には婚姻法の署名が行われることになっていた。殆ど無生物状態であるジェランデは、見ることも聞くこともできない。この沈黙は、老人の言葉とピトナッチョの嘲笑によってのみ中断された。
11時になった。ザカリウス師は震えながら、大きな声でこの神への冒涜を読み上げた。
「人間は科学の奴隷にならなければならず、そのために両親や家族を犠牲にしなければならない。そうだ、この世界には科学しかないんだ!」と叫んだ。
毒蛇のような音を立てて針が鉄製の文字盤を蛇行し、時計は慌ただしく拍動している。
ザカリウス師はそれ以上話さなかった。地面に倒れた彼は不平を言い、圧迫された胸からはこんな言葉だけが飛び交っていた。
「人生!科学!」
この場面には、聖職者とオベールという2人の新しい証人がいた。ザカリウス師は地面に倒れていた。傍らのジェランデは、生きているというより死んでいるような状態で、祈りを捧げていた...。
突然、時報の前の鋭い音が聞こえてきた。
ザカリウス師は腰を上げた。
「真夜中だ」と叫んでいた。
聖職者は古時計に向かって手を伸ばしたものの、真夜中は訪れなかった。
そして、ザカリウス師は、その言葉が現れたとき、地獄で聞いたに違いない叫び声を上げた。
「自分を神と同等にしようとする者は、永遠に呪われる。」
古時計は雷のような音を立てて破裂し、ゼンマイはそこから飛び出して、幻想的な千変万化の姿で部屋中を飛び回った。老人は立ち上がってそのあとを追いかけ、捕まえようとするのもむなしく、こう叫んだ。
「私の魂!私の魂!」
ゼンマイは彼の目の前で、彼が手を伸ばすことなく、一方へ、他方へと跳躍した。
ついにピトナッチョに取り押さえられた彼は、恐ろしい冒涜の言葉を口にして、地面に沈んでしまった。
ザカリウス師は後ろに倒れた。彼は死んだ。
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
時計職人の遺体は、アンデルナットの山頂に埋葬された。その後、ジュネーヴに戻ったオベールとジェランデは、神が与えてくれた長い年月の間に、科学の不道徳者の魂を祈りによって救済しようとしたのである。