Page:TōjōKōichi-Father-Voice-1941.djvu/3

そり埋葬（まいさう）する段取（だんどり）になつてゐたらしい。ところが父󠄁（ちゝ）の一擊（げき）を受（う）けると、兄（あに）が急󠄁（きふ）に悲鳴（ひめい）を上（あ）げたので、隣家（りんか）の人（ひと）が駈（か）けつけて來（き）た。この一件（けん）があつてから、父󠄁（ちゝ）は押默（おしだま）つて暮（くら）す日（ひ）が多（おほ）くなり、一層（そう）酒（さけ）の量（りやう）を增（ま）していつた。

　これに類（るゐ）した事件（じけん）は、これだけではなかつた。或時（あるとき）は兄（あに）の首（くび）に石（いし）を結（むす）びつけてやり、山中（さんちう）の沼（ぬま）に身（み）を投（とう）じさせようとした。投身（みなげ）はしたが死（し）にきれず、他（ほか）の兄達󠄁（あにたち）が見（み）かねて沼（ぬま）に入（はひ）り、溺（おぼ）れかけてゐる兄（あに）を助（たす）け上（あ）げたのださうである。或時（あるとき）は首（くび）をくゝらうとし、或時（あるとき）には鐵路（てつろ）に飛込󠄁（とびこ）んだが跳（は）ねとばされて目的（もくてき）を達󠄁（たつ）しなかつた。

　父󠄁（ちゝ）の焦燥（せうさう）と懊腦（おうなう）が日每（ひごと）に增（ま）してきた。私（わたし）が十歲頃（さいころ）、或日（あるひ）兄（あに）は突然（とつぜん）姿（すがた）をくらました。その後（ご）、兄（あに）からの消󠄁息（せうそく）で、身延山（みのぶさん）の療養所󠄁（れうやうじよ）に居（ゐ）るのが判󠄁（わか）つた。私（わたし）の家（いへ）にかすかな光（ひかり）がさしそめたのは、それから四五年（ねん）の間（あいだ）であらうか。倂（しか）し私（わたし）の發病（はつびやう）となつた。父󠄁（ちゝ）は十六歲（さい）の私（わたし）によく言（い）〔ママ〕つた。人間（にんげん）に生（うま）れて人並（ひとなみ）の身體（からだ）を持（も）てず人並（ひとなみ）の生活（せいくわつ）も出來（でき）ない者（もの）は、生（い）きてゐても本當（ほんたう）に詰（つま）らぬ、生（い）きてゐる資格（しかく）がない、長（なが）く生恥（いきはぢ）を晒（さら）すよりは、一思（ひとおも）ひに死（し）んだ方（はう）がましだ。死（し）ぬには一分（ふん）とはいらない、剃刀（かみそり）で一寸（ちよつと）咽喉（のど）を切（き）れば萬事（ばんじ）が解決（かいけつ）される、お前（まへ）にやる勇氣（ゆうき）がなければ、父󠄁（ちゝ）が咽喉（のど）を切（き）つて手本（てほん）を示（しめ）さう。さういふ時（とき）の父󠄁（ちゝ）は、靜（しづ）かな口調（くてう）で、しげ〳〵と私（わたし）を視凝（みつ）めながら云（い）ふのである。私（わたし）は腹（はら）の底（そこ）まで胴震（どうふる）ひするほど怖（おそろ）しかつた。夜（よる）もゆつくり落着（おちつ）いて寢（ね）てゐられなかつた。

　私（わたし）には何（なん）の希望󠄂（きばう）も張（はり）もなかつた。といつて自殺（じさつ）をする程󠄁（ほど）つきつめない。私（わたし）に唯一（ゆゐいつ）の救手（すくひて）は、町（まち）に別居（べつきよ）して映画館（えいぐわくわん）の音󠄁樂手（おんがくしゆ）をしてゐた直（す）ぐ上（うへ）の兄（あに）で、時々（とき〴〵）町（まち）へ連（つ）れて行（い）つては御馳走（ごちせう）を食󠄁（く）はせ、映画（えいぐわ）を見（み）せてくれた。時（とき）には山（やま）や野（の）に連󠄁（つ）れて行（い）つて慰（なぐさ）めてくれた。私（わたし）は別（わか）れとなると、いつも泣（な）きながら、早（はや）く家（うち）へ歸（かへ）つて來（き）てと賴（たの）んだ。

　この樣（やう）な日々（ひゞ）が三月（みつき）、半󠄁年（はんとし）と續（つゞ）く間（あひだ）に、身延（みのぶ）から神山（かうやま）の復生病院（ふくせいびやうゐん）に移（うつ）つてゐた兄（あに）から便（たよ）りがあつて、病氣（びやうき）ならすぐ來（く）る樣（やう）にと云（い）つて來（き）た。その年（とし）の秋（あき）に私（わたし）は父󠄁（ちゝ）につれられて復生病院（ふくせいびやうゐん）に入院（にふゐん）したのである。途󠄁中（とちう）も父󠄁（ちゝ）は死（し）を決意（けつい）し、私（わたし）を道伴󠄁（みちづれ）にしようとしたが、思（おも）ひ餘（あま）つて諦（あきら）めた、と後（あと）で退院（たいゐん）して、母（はゝ）から聞（き）かされた時（とき）、私（わたし）はひやりとした。御殿場（ごてんば）と復生病院（ふくせいびやうゐん）の間（あひだ）の道程󠄁（みちのり）がもつと長（なが）いか、私達󠄁（わたしたち）の神山（かうやま）行（ゆ）きが夜間（やかん）でゞもあつたら、どうであつたらう。

　復生病院（ふくせいびやうゐん）に於（お）ける私（わたし）の生活（せいくわつ）については、私（わたし）がドルワル・ド・レゼー師（し）から受洗（じゆせん）した事（こと）と日常生活（にちじやうせいくわつ）が私（わたし）の生涯（しやうがい）に消󠄁（き）えぬ印象（いんしやう）を與（あた）へた事（こと）だけを記（しる）して置（お）かう。然（しか）し私（わたし）は、斑紋󠄁（はんもん）のすつかり取（と）れた顏（かほ）を是非（ぜひ）見（み）たいといふ父󠄁母（ふぼ）の願（ねが）ひで、一年（ねん）足（た）らずで復生病院（ふくせいびやうゐん）を去（さ）らなければならなかつた。顏（かほ）の斑紋󠄁（はんもん）さへ消󠄁（き）えればもう癩（らい）はなほつたつもりで喜（よろこ）んでゐる單純（たんじゆん）な父󠄁母（ふぼ）。私（わたし）は內心（ないしん）淋（さび）しく人並（ひとなみ）の勞働仕事（らうどうしごと）に從事（じうじ）することになつた。それに私（わたし）にとつて最（もつと）も苦痛（くつう）であつたのは、仕事（しごと）が濟（す）んでくた〳〵に疲（つか）れ切（き）つてゐる身體（からだ）に大楓子油（だいふうしゆ）の注射（ちうしや）を打（う）つ事（こと）であつた。日曜󠄁（にちやう）と特別（とくべつ）の差支（さしつか）へのない限（かぎ）り、定（きま）つて打（う）たねばならぬ事（こと）は、餘程（よほど）强（つよ）い意志（いし）の力（ちから）が必要󠄁（ひつえう）であつた。まして長屋住居（ながやずまゐ）の小（ちひ）つぽけな家（いへ）に、人眼（ひとめ）を避󠄁（さ）けてやるのである。大楓子油（だいふうしゆ）を湯（ゆ）に溶（と）かしてゐる所󠄁（ところ）へふいに客（きやく）があつたり注射（ちうしや）をしてゐる最中（さいちう）に隣家（りんか）の人（ひと）が入（はひ）つて來（き）たりして、隨分（ずゐぶん）とあわてふためく事（こと）もあつた。また仕事（しごと）の最中（さいちう）に、注射（ちうしや）のしこりが痛（いた）かつたり、時（とき）には化󠄁膿（くわのう）したりして、同僚（どうれう）の者達󠄁（ものたち）にも變（へん）に思（おも）はれた事（こと）が少（すくな）くなかつた。それでも三年（ねん）ほどはどうやら續（つゞ）けたが、病氣（びやうき）も別（べつ）に變（かは）りはなかつたし、それに自分（じぶん）一人（ひとり）だけが痛（いた）い思（おも）ひをして注射（ちうしや）し乍（なが）ら生（い）きる事（こと）に倦（あ）いて來（き）た。敎會（けうくわい）にも行（ゆ）かなくなつた。こんな疲（つか）れた氣持（きもち）は私（わたし）を自棄（やけ）にし、刹那的（せつなてき）享樂主義者（きようらくしゆぎしや）に仕立（した）てていつた。私（わたし）は酒（さけ）を吞（の）み、女（おんな）と遊󠄁（あそ）ぶ事（こと）を覺（おぼ）えた。

　そして二三年（ねん）ばかり經過󠄁（けいくわ）した。私（わたし）の顏（かほ）にはまた斑紋󠄁（はんもん）が浮（う）いて來（き）た。私（わたし）の怖（おそ）れてゐた來（きた）るべき時（とき）が遂󠄂（つひ）に來（き）たのであつた。私（わたし）は密（ひそ）かに死（し）を決（けつ）してゐた。復生病院（ふくせいびやうゐん）の思（おも）ひ出（で）も、洗禮（せんれい）の日（ひ）の感激（かんげき）も、私（わたし）の中（なか）からいつか消󠄁（き）え失（う）せ、世（よ）を疎（うと）み自嘲（じてう）する心（こゝろ）がそれらに替（かは）つてゐた。

　その頃（ころ）妹（いもうと）が發病（はつびやう）したのであつた。またしても父󠄁（ちゝ）の苦悶（くもん）、母（はゝ）の悲嘆（ひたん）。私（わたし）はたゞ酒（さけ）を求（もと）めて巷（ちまた）をさまよつた。そして徵兵検査（ちようへいけんさ）の濟（す）んだ春（はる）、誰（だれ）にも默（だま）つて自殺行（じさつかう）に出（で）たのである。

　私（わたし）と妹（いもうと）が現在（げんざい）の療養所󠄁（れうやうじよ）に落着（おちつ）いてはや八年（ねん）に近󠄁（ちか）い。主（しゆ）はいつ如何（いか）なる場合（ばあひ）にも、いと深（ふか）き罪人（つみびと）をも棄（す）て給（たま）ふことはない。主（しゆ）は私（わたし）の中（うち）にも人並（ひとなみ）の孝心（かうしん）といふ溫（あたゝか）いものを育（はぐく）み給（たま）う〔ママ〕た。

　私（わたし）はかつて父󠄁（ちゝ）に改宗（かいしう）を勸（すす）めたことがある。復生病院（ふくせいびやうゐん）から歸（かへ）つた當時（たうじ）にも折（をり）にふれては救靈（きうれい）のことを、基督（キリスト）のこと、敎會（けうくわい）のこと等（など）について、わかりやすく說（と）いたが、うんあの耶蘇（ヤソ）のことか、といつたきりだつたし、母（はゝ）も亦（また）、私（わたし）が持（も）つてゐる十字架（じか）やメダイユを見（み）て、家（うち）には先祖（せんぞ）からの神佛（かみほとけ）が祭（まつ）つてあるのに、といふ始末（しまつ）であつた。その後（ご）、私（わたし）自身（じしん）敎會（けうくわい）を離（はな）れて了（しま）つた。

　こちらに來て、私（わたし）もカトリツクに復歸（ふくき）してみると、また老（お）いた父󠄁母（ちゝはゝ）のことが氣（き）になつてならない。惠（めぐ）まれなかつた生涯（しやうがい）だけに、救靈（きうれい）の方法（はうはふ）を是非（ぜひ）講（かう）じてやらなければならぬと思（おも）つた。私（わたし）はまた父󠄁（ちゝ）に對（たい）して長文󠄁（ちやうぶん）の手紙（でがみ）をかいた。父󠄁（ちゝ）からは何（なん）の返󠄁信（へんしん）もなかつた。私（わたし）は重（かさ）ねて手紙（てがみ）を書（か）いた。その父󠄁（ちゝ）も胃癌（ゐがん）で今（いま）は重湯（おもゆ）も飮（の）めない。醫師（いし）は既（すで）に餘命（よめい）幾何（いくはく）もないと宣（せん）してゐる。若（も）し神（かみ）の存在（そんざい）が考（かんが）へられず永世（えいせい）と云（い）ふものが我々（われ〳〵）に約束（やくそく）されてゐないとしたら、私（わたし）は父󠄁（ちゝ）を思（おも）ふに忍󠄁（しの）ひ〔ママ〕ないであらう。私（わたし）は主（しゆ）の御前󠄁（みまへ）に額（ぬか）づいて祈（いの）るばかりである。それだけが私（わたし）に與（あた）へられた唯一（たゞひと）つの道󠄁（みち）であり孝心（かうしん）である。

　神（かみ）は眞實（しんじつ）にて在（ましま）せば、汝等（なんぢら）の力（ちから）以上（いじやう）に試（こゝろ）みられることを許（ゆる）し給（たま）はず、却（かへつ）て、堪（た）ふる事（こと）を得（え）させん爲（ため）に、試（こゝろ）みと共（とも）に勝󠄁（か）つべき方法（はうはふ）をも賜（たま）ふべし。(コリント前󠄁・十ノ十三)

　　三人（にん）の癩（らい）者（しや）の父󠄁（ちゝ）と生（あ）れまして心（こゝろ）むなしく病（や）みたまひけむ

　　ふたゝびは生（うま）まれることなしうつし世（よ）に仕（つか）へる時（とき）よつひにあらぬかも